czerwiec

Tegoroczny czerwiec mógłby być miesiącem, w którym składamy X. Janowi Twardowskiemu - jak to się zwykło od wielu lat czynić - serdeczne życzenia urodzinowe. Ukończyłby 1 czerwca 91 lat. Jakie to wymowne, symboliczne; rocznica Jego urodzin przypadała na Dzień Dziecka. Los Mu niejako wyznaczył wielką misję miłowania maluchów, opiekowania się zwłaszcza dzieciakami specjalnej troski. Niestety, nie ma Go pośród żywych, ale mamy nadzieję, że po tamtej stronie będzie mógł obchodzić swoje imieniny Jana w pejzażu uformowanym przez umiłowanego przez niego też Jana, ale ...Kochanowskiego. Autor Pieśni świętojańskiej o Sobótce tak właśnie witał przełom wiosny i lata symbolizowanym przez znak zodiaku wyznaczającym dni między 22 czerwca a 22 lipca:

Gdy słońce Raka zagrzewa,
A słowik więcej nie śpiewa,
Sobótkę, jako czas niesie,
Zapalono w Czarnym Lesie.

Miesiąc czerwiec kusił także poetę żyjącego ponad trzysta lat później. Leopold Staff pisał o nim w wierszu Wczesne lato (tom: Dziewięć Muz):

Tak nagle przyszło pełne lato
I zawróciło wszystkim głowy.
I czar czerwcowy jak świat stary
Zdaje się niebywale nowy.

Śpiewem zanoszą się słowiki,
Bzu duszne wonie biją zewsząd
I dziko wpada wiatr spragniony
W ramiona rozchylonych dziewcząt.

Piszący te słowa, miłośnik poezji jednego i drugiego twórcy, jest w pewnym kłopocie. Jak to jest z tym słowikiem. Czy "nie śpiewa", czy "zanosi się" śpiewem? Czy - jak u Staffa - w końcu czerwca "bzu duszne wonie biją zewsząd"? Doświadczenie mówi, że bzy zwykle kwitną koło połowy maja, na imieniny Zofii. Jednak takie nasze "pragmatyczne" wątpliwości - w obliczu prawdy artystycznej - nie mają znaczenia. W świecie poezji wszystko ma prawo bycia i życia. Podziwiamy przecież Kazimierza Wierzyńskiego, który głosi światu pochwałę wiosny: "Zielono mam w głowie i fiołki w niej kwitną [...]"

Poezja doskonale wprowadza nas w upojny i niemal narkotyczny klimat czerwca. Ja - myśląc o tym, co będzie - jestem wyjątkowo rozstrojony. Pamiętam minione lata. Jedne dni znaczone były ciepłem, słońcem i błękitem nieba, drugie falami dojmującego chłodu i wręcz apokaliptycznymi chmurami niosącymi ostre deszcze. Jedne mijały pod znakiem szarzyzny: przy umiarkowanej temperaturze powietrza to pojawiał się nieśmiało jakiś promyk słońca, to znów odsłaniała się tam nad nami, na górze jakaś inna rzeczywistość. Bywało, że niebo darzyło nas słynnym, siąpiącym najczęściej na Podhalu "kapuśniakiem".

Rys. Marek Rojek
  Widocznie tak już musi być. Może jest to taka natura czerwca, który zamyka wrosnę, a inauguruje sezon letni... Jedno z przysłów ludowych podnosi zmienność pogody jako cechę przyrodzoną tego miesiąca: "Wiatry i ludzie czerwcowi do odmiany wciąż gotowi"; "Czerwiec na maju zwykle się wzoruje, jego pluch, pogody, często naśladuje"; "Gdy czerwiec chłodem i wodą szafuje, to zwykle rok cały popsuje"; "Pełnia czerwcowa - burza gotowa"... Inne przysłowia niepogody tego czasu każą brać za dobrą monetę, gdyż: "Czerwiec mokry, zimny maj, gospodarzom pewny raj" lub "Grzmoty czerwca rozweselają rolnikom serca". Jeszcze inne niosą nadzieję: "Czerwiec daje dni gorące, kosa brzęczy już na łące’; "Od czerwca dużo zależy, czy żniwa będą jak należy"; "Kiedy kwitnie w czerwcu bób, to największy wtedy głód, a kiedy mak, to już nie tak"; "W czerwcu grusze kwiat zrzucają, czereśnie się zapalają".

Czerwiec ma swoje przysłowia, ale ma także swoją poezję sławiącą urok jego długich dni i krótkich nocy wypełnionych po brzegi pulsującym życiem, kreowaniem nowych form istnienia i ich utrwalaniem się w świece. Wspomniany wyżej Kazimierz Wierzyński w wierszu Czerwiec, pomieszczonym w tomiku Korzec maku (1951) powraca do swojego dawnego, w czas wojny zagubionego, witalizmu, którym przed dziesięcioleciami entuzjastycznie witał wiosnę Niepodległości. Pisze:

Może nie szukać wróżby w zodiaku
Tylko tuż obok, na długość rąk:
Czerwiec jest wylęgarnią ptaków
I miodosytnią łąk.

Na koniczynie, na czwartym listku
Najwyraźniej wypisane to wszystko
I każda wesoła
Wie o tym pliszka, trawa i pszczoła.

Inny poeta - Mieczysław Jastrun - reprezentant innej już szkoły twórczej i w innym też czasie: Dzieje nieostygłe - 1935) w czterozwrotkowym wierszu Od czerwca nie mógł się także wyzwolić, bo i nie próbował, z narkotycznych uroków świata w fazie przechodzenia wiosny w lato:

Powraca znowu to widzenie
Zbóż opylonych:
Po kłosach ptak przeleciał cieniem,
Chwieje się mak czerwony,
(...)
W półkolu żółtych słoneczników,
Na alkoholach lata,
Nabijasz mnie na różę dziką.
Na palach i na kwiatach.

Czerwiec - jak powiedziałem - jest znaczony zmienną pogodą, urokiem przyrody, mądrymi przysłowiami i świeżością metafor poświęconych mu wierszy. Pośród przywołanego tu bogactwa nie można w żadnym przypadku zagubić tego, co w planie życia zbiorowego przynosiła nam historia, znacząc nasze tęsknoty i dążenia do godnego, opartego na pełnej podmiotowości bytu krwawym pasmem ofiar. Nie można zapomnieć poległych w latach pięćdziesiątych zarówno w wydarzeniach poznańskich, jak i węgierskich ludzi. Ich twarze na nas patrzą oczekując od nas mądrości, uporu i konsekwencji w procesie wypierania autokracji i totalitaryzmu. Nie można spać upojnym snem, cieszyć się euforycznie z dostatku i w miarę wygodnego życia wówczas, gdy na świecie szerzą się: gwałt, hipokryzja polityczna, egoizm, cynizm. Nie można zamknąć się psychicznie w wieży z kości słoniowej, kiedy lista naszych narodowych "grzechów głównych" jest większa od przysłowiowej "siódemki".

Nie ma innego sposobu na zbiorowe życie, jak dialog, jak próba jednego człowieka zrozumienia drugiego. Wytrwale, cierpliwie, bezustannie. Całkiem humanitarne jest przywracanie pośmiertne czci niesłusznie skazanym, ale prawdziwą cnotą człowieka, jego kategorycznym obowiązkiem, jego powinnością okazuje się robienie wszystkiego, by gwałt, brutalność, przemoc, pomówienie nie były metodami dowodzenia czyichś racji.

W tym, co piszę jest smutek, gorycz, ale i nadzieja. Może od przyrody nauczymy się czegoś. Właśnie zafascynowania życiem, jakie płynie w dynamicznym rytmie czerwcowych dni i nocy.

Na koniec muszę wrócić do X. Jana Twardowskiego. W naszych kontaktach zwracałem się do Niego to "Księże Rektorze", to znów "Księże Janie". Ubawił się, gdy Mu powiedziałem, iż cieszę się, że "nie jest klechą", lecz prawdziwym duchownym. Chyba najbardziej podobał Mu się zwrot "Księże Janie ...z Czarnolasu"...

WŁODZIMIERZ WÓJCIK

Autorzy: Włodzimierz Wójcik, Rys. Marek Rojek