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Z bólem i smutkiem
przyjęliśmy wiadomość o śmierci

śp.
dr. Eugeniusza Jaworskiego

etnologa, antropologa, kulturoznawcy,
wieloletniego pracownika Uniwersytetu Śląskiego,

współtwórcy Zakładu Teorii i Historii Kultury 
na Wydziale Filologicznym.

W naszej pamięci pozostanie jako ceniony nauczyciel 
akademicki, wychowawca wielu pokoleń studentów,

służący pomocą i dobrą radą, oddany ludziom i sprawom uczelni.

Cześć Jego Pamięci.

Rodzinie, Najbliższym oraz Współpracownikom 
i Uczniom Zmarłego

wyrazy współczucia i żalu składają,
łącząc się z nimi w bólu i cierpieniu,

Rektor i Senat oraz wspólnota akademicka
Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach

Z wielkim smutkiem i żalem
przyjęliśmy wiadomość o śmierci

śp.

prof. dr hab. Barbary Gutkowskiej

badaczki historii literatury XX wieku,
znakomitej uczonej i wykładowczyni

w Instytucie Literaturoznawstwa Wydziału Humanistycznego.
 

Wyrazy głębokiego współczucia
Jej najbliższym, współpracownikom i przyjaciołom

składają

Dziekan wraz z całą społecznością akademicką
Wydziału Humanistycznego Uniwersytetu Śląskiego

Z bólem i smutkiem
przyjęliśmy wiadomość o śmierci

śp.
prof. dr hab. Barbary Gutkowskiej

długoletniej wykładowczyni Wydziału Filologicznego 
Uniwersytetu Śląskiego, literaturoznawczyni, 

badaczki historii literatury XX wieku, 
autorki licznych prac naukowych poświęconych 

literaturze współczesnej.

W naszej pamięci pozostanie jako wybitna uczona i ceniona 
nauczycielka akademicka, wychowawczyni wielu pokoleń 
literaturoznawców, oddana ludziom i sprawom uczelni, 

ciesząca się szacunkiem środowiska.

Cześć Jej Pamięci.

Rodzinie, Najbliższym oraz Współpracownikom 
i Uczniom Zmarłej

wyrazy współczucia i żalu składają,
łącząc się z nimi w bólu i cierpieniu,

Rektor i Senat oraz wspólnota akademicka
Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach

Z głębokim żalem zawiadamiamy,
że 22 grudnia 2020 roku

zmarła

prof. dr hab. Barbara Gutkowska

ceniona literaturoznawczyni, autorka wielu książek 
poświęconych literaturze współczesnej,
wspaniała wykładowczyni akademicka 

przez wiele lat pracująca 
na Wydziale Filologicznym (obecnie Humanistycznym)

Uniwersytetu Śląskiego.

Cześć Jej pamięci!

Rodzinie, Najbliższym oraz Przyjaciołom Zmarłej,
których ta śmierć najbardziej dotknęła,
wyrazy głębokiego współczucia i żalu

składają,
łącząc się w bólu i cierpieniu

Dyrekcja oraz Koleżanki i Koledzy
z Instytutu Literaturoznawstwa

Wydziału Humanistycznego
Uniwersytetu Śląskiego
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Najlepsi absolwenci 
Uniwersytetu Śląskiego 
2020

Tradycyjnie pod koniec roku Uni-
wersytet Śląski wybrał najlepszych 
absolwentów, którzy ukończyli stu-
dia w 2020 roku. Wyróżnione osoby 
zostały wybrane przez poszczególne 
wydziały. Absolwentów nagrodzono 
między innymi za osiągnięcia na-
ukowe lub artystyczne, działalność 
społeczną oraz wysoką średnią ocen 
z całego okresu studiów. W gronie 
najlepszych znalazły się 22 osoby ze 
wszystkich wydziałów Uniwersy-
tetu Śląskiego – z  Wydziału Huma-
nistycznego: Agnieszka Jedziniak, 
Paweł Kruglik, Maria Łynnik, Maciej 
Mazur, Magdalena Płotała; z Wydzia-
łu Nauk Przyrodniczych: Aleksandra 
Dylong, Natalia Janczewska, Małgo-
rzata Bożena Kapcia, Anna Nowacka; 
z Wydziału Nauk Społecznych: Ag-
nieszka Reifland; z Wydziału Nauk 
Ścisłych i Technicznych: Angelika 
Mieszczanin, Mateusz Jan Pieszczek; 
z Wydziału Prawa i Administracji: 
Klaudia Raczek, Jakub Wyczik, Jakub 
Zamojski; z Wydziału Sztuki i Nauk 
o Edukacji: Klaudia Ejchorst, Marta 
Husarek, Agata Pokładnik; z Wy-
działu Teologicznego: Olga Bagińska, 
Anna Cieplik, Marta  Woźniakowska; 
ze Szkoły Filmowej im. Krzysztofa 
Kieślowskiego: Paulina Czajka.

Prestiżowy międzynarodowy 
grant badawczy na WPiA UŚ

Dr Mauro Arturo Rivera LeÓn uzy-
skał wsparcie na realizację projektu 
badawczego „Większości kwalifiko-
wane w niewiększościowych mecha-
nizmach: w kierunku nowej teorii 
superwiększości w sądowej kontroli 
konstytucyjności prawa” w ramach 
Funduszy norweskich i EOG / Pro-
gramu POLS, dzięki czemu przez 
2 lata prowadzić będzie badania 
na Wydziale Prawa i Administracji 
UŚ. Program POLS wdrażany przez 
Narodowe Centrum Nauki wspie-
ra projekty badawcze realizowane 
przez naukowców przyjeżdżających 
z zagranicy w polskich organizacjach 
badawczych lub przedsiębiorstwach. 
W skali kraju w pierwszym ogłoszo-

nym konkursie dofinansowanych 
zostało zaledwie 39 projektów, z tego 
jedynie 10 w panelu nauki humani-
styczne, społeczne i o sztuce. Przy-
jazd tego wybitnego meksykańskie-
go uczonego zatrudnionego obecnie 
w Sądzie Najwyższym w Meksyku 
oraz na Uniwersytecie Iberoamery-
kańskim na naszą uczelnię jest moż-
liwy dzięki wsparciu merytorycz-
nemu i organizacyjnemu prof. Ewy 
Rott-Pietrzyk – pełnomocnik dzieka-
na ds. umiędzynarodowienia.

Noc Biologów 2021
8 stycznia odbyła się X edycja ogól-

nopolskiej akcji Noc Biologów. To 
coroczne przedsięwzięcie uniwer-
syteckich wydziałów biologicznych 
i przyrodniczych w całej Polsce, któ-
rego celem jest popularyzacja nauk 
przyrodniczych oraz zachęta do 
pogłębiania wiedzy poprzez uczest-
nictwo w różnych interesujących ak-
tywnościach przygotowanych przez 
organizatorów: odwiedzenia labora-
toriów, wzięcie udziału w pokazach, 
warsztatach, wysłuchania ciekawych 
wykładów. Ze względu na sytuację 
pandemiczną tegoroczne wydarze-
nie odbyło się jednak w przestrzeni 
wirtualnej. 

Do świata nauk przyrodniczych, 
wspólnych odkryć i akademickich 
dyskusji zaprosił organizator ka-
towickiej edycji – Instytut Biologii, 
Biotechnologii i Ochrony Środowiska 
Uniwersytetu Śląskiego. Temat prze-
wodni Nocy Biologów 2021 brzmiał 
„Człowiek i mikroorganizmy”. Hasło 
tegorocznej edycji, jakże aktualne 
w kontekście obecnej sytuacji epide-
miologicznej, zachęcało również do 
uzyskiwania sprawdzonej i rzetelnej 
wiedzy z zakresu nauk biologicznych 
oraz poznawania tego pięknego i ta-
jemniczego świata. Uczestnicy mo-
gli wysłuchać ciekawych wykładów, 
zadawać pytania prowadzącym oraz 
wziąć udział w wielu konkursach. 

Patronat honorowy nad wydarze-
niem objęli rektor Uniwersytetu Ślą-
skiego prof. dr hab. Ryszard Koziołek, 
prezydent Miasta Katowice dr Mar-
cin Krupa, dziekan Wydziału Nauk 
Przyrodniczych prof. dr hab. Leszek 
Marynowski oraz dyrektor Instytu-
tu Biologii, Biotechnologii i Ochrony 

Środowiska dr hab. Danuta Wojcie-
szyńska, prof. UŚ, natomiast patro-
nat medialny sprawowali Antyradio, 
a także media akademickie Uniwer-
sytetu Śląskiego: „Gazeta Uniwersy-
tecka UŚ”, Telewizja Internetowa UŚ 
TV i czasopismo popularnonaukowe 
„No Limits”.

Wyniki konkursu 
„Otwarty dostęp”

Rozstrzygnięto konkurs pn. „Ot-
warty dostęp” realizowany w ramach 
programu Inicjatywa Doskonałości 
Badawczej, którego celem jest do-
finansowanie publikacji typu open 
access w prestiżowych czasopismach 
o dużym zasięgu. Członkowie zespo-
łu ds. ewaluacji oraz Rady Naukowej 
IDB ocenili wnioski, biorąc pod uwa-
gę m.in. spełnianie przez wybrane 
czasopismo kryterium otwartego 
dostępu. Zaaprobowana przez rek-
tora Uniwersytetu Śląskiego w Ka-
towicach lista z rekomendacjami do 
otrzymania dofinansowania obej-
muje 56 wniosków z 13 instytutów, 
z czego najwięcej z nich dotyczy opłat 
publikacyjnych za artykuły naukow-
ców z Instytutu Inżynierii Materia-
łowej, Instytutu Psychologii oraz 
Instytutu Chemii. Konkurs „Otwarty 
dostęp” wpisuje się w jeden z celów 
Inicjatywy Doskonałości Badawczej, 
który zakłada wzmocnienie widzial-
ności wyników wysokiej jakości ba-
dań naukowych prowadzonych na 
Uniwersytecie Śląskim w Katowicach 
oraz wspieranie uczonych na wszyst-
kich etapach ich naukowego rozwoju. 
Najwyższa kwota jednorazowego do-
finansowania wynosi 15 000 złotych, 
a łączna kwota przyznanego wspar-
cia dla naszych badaczy to blisko pół 
miliona złotych.

T4E Kick-off
Spotkanie inaugurujące projekt 

pn. „Transform4Europe – T4E: The 
European University for Knowledge 
Entrepreneurs” (T4E) odbyło się 26 
stycznia 2021 roku w formie zdal-
nej. Wydarzenie stanowiło okazję 
do rozpoczęcia ścisłej współpracy 
partnerów sojuszu, którzy mogli się 
bliżej poznać i porozmawiać o zada-
niach zaplanowanych w ramach kon-
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i nauczycieli akademickich repre-
zentujących wszystkie dziedziny na-
uki zatrudnionych w polskich uczel-
niach oraz jednostkach naukowych. 
Otrzymanie stypendium umożliwia 
zrealizowanie stażu podoktorskie-
go, prowadzenie badań naukowych, 
pozyskanie materiałów do pracy na-
ukowej w renomowanych ośrodkach 
na całym świecie, a także nawiązanie 
współpracy z wybitnymi naukowca-
mi z zagranicy.

Dofinansowanie działalności 
naukowo-badawczej 
doktorantów

W Szkole Doktorskiej UŚ zorga-
nizowany został konkurs dla dok-
torantów, który miał służyć dofi-
nansowaniu ich różnej działalności 
naukowo-badawczej, w tym zwią-
zanej z przygotowaniem rozprawy 
doktorskiej. Laureaci otrzymali do-
finansowanie ze środków Szkoły 
Doktorskiej oraz z programu Inicja-
tywa Doskonałości Badawczej, któ-
rej celem jest wspieranie badaczy na 
wszystkich etapach ich naukowego 
rozwoju. Młodzi naukowcy wniosko-
wali m.in. o dofinansowanie zakupu 
odczynników chemicznych i innych 
materiałów do prowadzenia badań, 
drobnego sprzętu laboratoryjnego 
oraz przyrządów niezbędnych do 
pozyskania materiału badawczego. 
Pokryte zostały również koszty tłu-
maczenia publikacji, tzw. proofrea-
dingu, opłat konferencyjnych oraz 
warsztatów naukowych. Z programu 
IDB przeznaczono na ten cel 72 319 zł. 

Opracowała Katarzyna Stołpiec

sorcjum T4E. Konsorcjum w ramach 
sojuszu T4E tworzy siedem uczelni: 
Uniwersytet Śląski w Katowicach, 
Uniwersytet Kraju Saary (lider), Uni-
wersytet w Alicante, Estońska Aka-
demia Sztuk Pięknych, Uniwersytet 
Sofijski im. św. Klemensa z Ochrydy, 
Uniwersytet w Trieście oraz Uniwer-
sytet Witolda Wielkiego. Uniwersy-
tet Śląski w Katowicach reprezen-
towali rektor i prorektorzy naszej 
uczelni oraz koordynator projektu 
T4E dr hab. Małgorzata Myśliwiec, 
prof. UŚ.

„Zróbmy dobry klimat. 
Natura i klimat”

Interdyscyplinarne Centrum Ba-
dań nad Edukacją Humanistyczną 
Uniwersytetu Śląskiego w Katowi-
cach oraz Katedra slovanských jazy-
kov Filozofickej fakulty Uniwersyte-
tu Mateja Bela w Bańskiej Bystrzycy 
zorganizowali I edycję Wykładów 
Mistrzów pt. „Zróbmy dobry klimat. 
Nauka i klimat” w ramach projek-
tu „Edukacja humanistyczna V4 dla 
klimatu. Rozpoznania – dobre prak-
tyki  – rekomendacje”. Konferencję 
otworzył rektor Uniwersytetu Ślą-
skiego w Katowicach prof. dr hab. Ry-
szard Koziołek. Wydarzenie odbyło 
się 14 stycznia 2021 roku w formule 
online.

To pierwsze spotkanie otwarte 
w ramach projektu, którego celem jest 
zapoznanie z problematyką zmian 
klimatycznych oraz koniecznością 
przeformułowania zadań współ-
czesnej humanistyki w krajach V4 
i na świecie. Program obejmuje cykl 
wykładów mistrzowskich, które wy-
głoszą wybitni specjaliści z zakresu 
ekologii, humanistyki środowisko-
wej oraz edukacji dla klimatu: prof. 
dr hab. Ewa Bińczyk (Uniwersytet 
Mikołaja Kopernika w Toruniu), prof. 

dr hab. Małgorzata Kita (Uniwersytet 
Śląski w Katowicach), dr Ryszard Ku-
lik (Pracownia na rzecz Wszystkich 
Istot) oraz prof. dr hab. Piotr Skubała 
(Uniwersytet Śląski w Katowicach).

Popularyzator Nauki 2020
W konkursie Popularyzator Nauki 

2020 organizowanym przez serwis 
„Nauka w Polsce” PAP oraz Mini-
sterstwo Edukacji i Nauki (dawniej 
Ministerstwo Nauki i Szkolnictwa 
Wyższego) Uniwersytet Śląski otrzy-
mał dwie nagrody. Organizatorzy 
Śląskiego Festiwalu Nauki zdobyli 
nagrodę w kategorii zespół, z kolei 
nagrodę główną jury przyznało dr. 
Jerzemu Jaroszowi, prof. UŚ z Insty-
tutu Fizyki Uniwersytetu Śląskiego. 
Pracownicy Uniwersytetu Śląskiego 
byli nagradzani również w poprzed-
nich edycjach konkursu: dr Jerzy Ja-
rosz (2006), dr Magdalena Ochwat 
(2010) i Jacek Szymik-Kozaczko 
(2012). Podczas edycji w 2015 roku 
wyróżniono redakcję portalu popu-
larnonaukowego Uniwersytetu Ślą-
skiego Przystanek Nauka w kategorii 
nauka w internecie.

Więcej na str. 24–25 

Laureaci programu 
stypendialnego im. Bekkera

Czterech pracowników Uniwersy-
tetu Śląskiego w Katowicach otrzy-
mało stypendia w ramach Progra-
mu im. Bekkera organizowanego 
przez Narodową Agencję Wymiany 
Akademickiej (NAWA). Wśród lau-
reatów znaleźli się: dr Anna Wójcik, 
dr hab. Alexander Betekhtin oraz 
dr Jacek Szczygieł z Wydziału Nauk 
Przyrodniczych, a także dr Mariola 
Paruzel-Czachura z Wydziału Nauk 
Społecznych. Program stypendial-
ny im. Bekkera wspiera naukowców 

ZAPRASZAMY DO ZAPOZNANIA SIĘ Z HARMONOGRAMEM KONKURSÓW
https://us.edu.pl/pracownik/sprawy-naukowe/projekty-i-konkursy/harmonogram-konkursow/

DZIAŁ PROJEKTÓW    projekty@us.edu.pl    tel. 32 359 24 32
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Założyłem sobie pewien autocenzorski projekt

Rok 2021 ustanowiono Rokiem Stanisława Lema. Z tej okazji 
zaplanowano wiele wydarzeń i różnych przedsięwzięć. Mają 
one na celu przypomnienie czytelnikom twórczości tego 
niezwykłego pisarza, a tym, którzy jej nie znają – zachęcenie 
do sięgnięcia po jego książki, a także biografie. Wojciech 
Orliński jest dziennikarzem, publicystą, pisarzem i autorem 
biografii Lem. Życie nie z tej ziemi, w której odkrywa tajemni-
ce krakowskiego futurologa. Daleki jest jednak od ujawniania 
tanich sensacji.

 ɓ Od jakiej książki najlepiej zacząć przygodę z Le-
mem? Jakie były Pana doświadczenia w poznawaniu 
jego twórczości?

 ɓ Moje doświadczenie jest o tyle specyficzne, że rozpo-
cząłem poznawanie Lema jako dziecko. Wtedy ujął 
mnie niezwykły humor w Dziennikach gwiazdowych 
opowiadających o przygodach Ijona Tichego, podróż-
nika, który był na niejednej planecie. Jego historie są 
w większości zabawne. W jednym z opowiadań pod-
czas podróży kosmicznej Tichy za sprawą zjawisk Ein-
steinowskich wpada w pętle czasu i zaczyna spotykać 
samego siebie z innych dni tygodnia. Oczywiście nic 
z tego nie rozumiałem, a teoria względności jeszcze 
przez kolejne lata była mi obca. Przeżycia Tichego 
wtorkowego, środowego i tak dalej były zabawne. Pła-
kałem ze śmiechu przy wątku walki o ostatnią tablicz-
kę czekolady. Dlatego ja radzę zacząć właśnie od Dzien-
ników gwiazdowych.

 ɓ Zaryzykuję stwierdzenie, że zachęcającą książką 
jest napisana przez Pana biografia. Pokazuje ona 
Lema jako pisarza, ale który jak każdy z nas ma swo-
je codzienne problemy, słabości i charakterystycz-
ne śmieszności, przyzwyczajenia. Czy może biogra-
fię należałoby czytać na końcu?

 ɓ Dla mnie Lem jest jednym z najwybitniejszych umy-
słów i najlepiej zacząć od jego twórczości. Moją książkę 
można sobie zostawić na deser. Występuję tu trochę 
wbrew swojemu interesowi, należy jednak po prostu 
zacząć od Lema. Zaryzykowałbym taką tezę, że wie-
le rozważań z jego książek dotyczących na przykład 
modnej teraz perspektywy transhumanizmu, możli-
wości modyfikacji własnego ciała, świadomego stero-
wania ewolucją albo zagadnień sieci komputerowej – 
dziś się urzeczywistnia. Żyjemy dosłownie w świecie 
tego, co Lem opisywał i przewidywał.

 ɓ Pisanie biografii Lema było wyzwaniem. Czy były 
momenty wielkiego załamania i wielkiego entuzja-
zmu dla wykonywanej pracy. Jak Panu pisało się bio-
grafię Lema?

 ɓ Dla mnie było to ogromnym wyzwaniem, bo dałem się 
oszukać geniuszowi. Można to traktować jako pewne 
usprawiedliwienie, Lem jednak bagatelizował swo-
je przeżycia wojenne. Wydawało mi się na podstawie 
kilku wywiadów i jego tekstów wspomnieniowych, że 
to właściwie były takie przygody. Przykładowo Lem 
opisywał, jak zawodowo zajmował się rozbieraniem 
wraków radzieckich czołgów w okupowanym Lwowie. 
Oczywiście, okupacja – drastyczne okoliczności, ale 
w gruncie rzeczy który chłopiec nie chciałby się bawić 
w grzebaniu w takich skarbach? I Lem tutaj opisuje re-
lację z bezpośredniego zagrożenia życia i te prace de 
facto przymusowe. Tego nie wiedziałem i wtedy zaczą-
łem uświadamiać sobie, co tak naprawdę Lem przeżył. 
Poczułem, że ja nie jestem właściwym autorem ta-
kiej książki. Jest to też opowieść o losach żydowskich 
w trakcie II wojny światowej, choć nie o Holocauście. 
Nigdy siebie nie uważałem za dziennikarza potrafiące-
go pisać o takich sprawach. Miałem rok kompletnego 
załamania w trakcie pisania najstraszniejszego dru-
giego rozdziału książki. Myślałem, że nie dam rady. 
Brnąłem od zdania do zdania. Są tam takie rzeczy, któ-
re śnią się po nocach. Lem był bardzo doświadczony 
przez XX wiek.

 ɓ W książce wymienia Pan znaczącą liczbę osób, któ-
re pomogły Panu w trakcie pracy nad biografią. Wie-
lu autorów i teoretyków literatury wskazuje na licz-
ne zagrożenia czyhające na autora, który decyduje 
się na współpracę z rodziną opisywanej postaci. Jak 
było w Pana przypadku?

 ɓ W moim wypadku wyglądała znakomicie. Może to 
będzie jakoś demoralizujące dla pani jako dla dokto-
rantki, ale nie wierzę w wolność słowa, więc cenzura 
mnie nie przeraża. Od razu założyłem sobie pewien 
autocenzorski projekt, że jeżeli dowiem się czegoś 
naprawdę złego o Lemie, że przykładowo dokonał 
jakiejś zbrodni, czegoś, po czym nie umiałbym go 
wybronić w jakimś sądzie, to po prostu tego nie napi-
szę, wycofuję się z tego projektu i już. Więc takie było 
z góry moje postanowienie. Lem był impulsywny, po-
trafił wybuchnąć. Jego największym grzechem było 
wprowadzanie się w stan podejrzeń, że ktoś chce go 
skrzywdzić albo już to zrobił. Szczególnie że dochodził 
do tego wniosku, jeszcze zanim ten ktoś zdążyłby po-
myśleć o czymkolwiek. Można to zrozumieć chociaż-
by ze względu na jego przeżycia z II wojny światowej. 
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Wyszedł z niej z tzw. trudnym charakterem. 
Dlatego uznałem, że takie grzechy można mu 
wybaczyć i usprawiedliwić. Sądzę, że rodzina mi 
wybaczyła opisywanie drobnych grzeszków. Nie 
uważam, że biograf ma jakieś szczególne prawo, 
by grzebać w czyichś brudach, mieszać kogoś 
z błotem. Mnie to nie interesuje zawodowo, nie 
chciałbym czegoś takiego robić, pisać biografii 
kogoś, kogo nie lubię. Jeśli przez trzy lata grzebię 
się w papierach na czyjś temat, to chciałbym wie-
dzieć, dlaczego to robię, czuć więź ze swoim bo-
haterem. Intencjonalnie brudy pomijam, bo nie 
wierzę w jakieś specjalny przywilej biografa. Je-
żeli czyta się korespondencję Lema z jego przyja-
ciółmi, to bardzo szybko dochodzimy do plotek, 
dzięki którym dowiadujemy się, że ktoś o bardzo 
znanym nazwisku zdradza żonę, albo że ktoś 
inny o bardzo znanym nazwisku nie jest synem 
biologicznym innej osoby o bardzo znanym na-
zwisku itd. Raczej nie doczekamy się nieocenzu-
rowanej kolekcji listów, jakie czytałem, bo zbyt 
wiele osób trzecich dostałoby rykoszetem. Nie 
przekonuje mnie wizja, że dziennikarz czy autor 
książki powinien napisać wszystko, co wie, dla-
tego dokonałem pewnej selekcji. Martwię się, że 
kiedyś powstanie taka „prawdziwa” biografia – ja 
nie chcę mieć z tym nic wspólnego. Łatwo dałoby 
się znaleźć w korespondencji z przyjaciółmi parę 
tabloidowych materiałów i ja to z premedytacją 
pomijałem. Wolałbym, żeby ktoś kupił moją książkę, 
bo interesuje go Lem, a nie tania sensacja.

 ɓ Lem często określany jest mianem filozofa. Pisarz 
mówił jednak, że nie jest filozofem, tylko lubi filozo-
fować. Jakie są Pana odczucia na ten temat?

 ɓ On ubolewał nad tym i to widać w niektórych jego 
utworach. Ze względu na różne uwarunkowania oso-
biste nie bardzo miał możliwość akademickiego roz-
wijania swoich zainteresowań filozoficznych. Gdyby 
żył teraz i był pełen sił twórczych, to jest oczywiste, że 
dobra uczelnia by go natychmiast próbowała zatrud-
nić, żeby dać mu np. Instytut Badań nad Przyszłością. 
W PRL-u natomiast kierowano się innymi zasadami. 
Przecież on nawet nie był magistrem, więc nie bardzo 
mógł wygłaszać jakieś wykłady czy kierować katedrą, 
a poza tym miałby wtedy problemy z cenzurą, dużo 
poważniejsze niż biograf piszący książkę dzisiaj. Już 
samo to, że jego książki miały notkę science fiction albo 
były pisane przez autora s.f., stanowiło prawie odpo-
wiednik żółtych papierów – na zasadzie „Wybaczamy 
panu, bo pan fantasta i nie pisze o naszej planecie, tyl-
ko o kosmitach i robotach”. Rzeczywiście był autorem 
opowiastek i esejów filozoficznych, ale akademickim 
filozofem nie był i w Polsce ówczesnej nie mógłby się 
nim stać.

 ɓ Pod płaszczem śmiesznostek, humoru, dowcipu 
kryje się bolesna prawda o świecie i człowieku. Lem 

pokazuje prawdziwe oblicze naszej cywilizacji: 
niszczącej, złej, brutalnej, agresywnej. Czy według 
Pana Lem naprawdę nie widział w człowieku nic do-
brego?

 ɓ Nie rozumiałem tego jako dziecko, teraz to dostrzegam 
jako dorosły. Bardzo często ten czarny humor i przy-
kładowo opowiadanie, które mnie tak rozśmieszy-
ło – o walce o ostatnią tabliczkę czekolady – prawdo-
podobnie mogło stanowić odzwierciedlenie sytuacji, 
w których Lem sam musiał się ukrywać z innymi zapa-
sami. Możliwe, że była to dyskusja o tym, kto ma pra-
wo do ostatniego zapasu. Dużo dowcipów krąży wokół 
horroru i makabry, ubranych jednak w groteskowy 
kostium. U Lema widać również akty heroizmu, ludzi 
tak dobrych, że w jednym z opowiadań nad tym ubole-
wa. Są i bohaterowie, którzy po prostu są ludźmi szla-
chetnymi i poczciwymi. Pirx nawet ubolewa nad sobą, 
że jest taki poczciwy. Poczciwych ludzi mamy także 
w Katarze czy Powrocie z gwiazd. II wojna światowa 
była okazją do obserwowania wielu aktów straszliwej 
makabry, ale też wielu aktów odwagi. Z natury rze-
czy jednak doświadczenia drastyczne silniej wbiją się 
w pamięć. Nie uważał gatunku ludzkiego za z góry ska-
zany na zagładę i nie był totalnym mizantropem po-
tępiającym człowieka w całości. Bardzo lubił stawiać 
ludziom różne zasłużone zarzuty, gdyż, nawiązując 
do tytułu jednej z książek, jesteśmy rasą drapieżczą – 
tak najlepiej można nas podsumować jednym 
zdaniem.

Wojciech Orliński | fot. Adrian Tync
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 ɓ W powieści Solaris Lem w usta jednego z bohaterów 
wkłada takie słowa: „Nie szukamy nikogo oprócz 
ludzi. Nie potrzeba nam innych światów. Potrzeba 
nam luster”. Czy można w tych słowach odczytać 
ludzką tęsknotę za potwierdzeniem naszej wielko-
ści, niezwykłości, wyjątkowości? Której może jed-
nak nie ma? Jak Pan rozumie te słowa?

 ɓ Rozumiem je bardzo prosto, ponieważ Lem pisał to 
w okresie, w którym science fiction rozumiane było 
dosłownie, klasycznie. Myślę, że nie mówił tego o as-
tronautach, którzy oczywiście nie zajmują się przecież 
szukaniem kosmitów. To pytanie jest dyskusyjne, bo 
pamiętam, że uczestniczyłem w dyskusji z innym wy-
bitnym pisarzem Jackiem Dukajem, który bardzo chce 
w swojej prozie opisywać sytuacje możliwie jak najbar-
dziej oderwane od sytuacji ludzkiej tu i teraz. Wtedy 
natomiast opisuje już swoje podejście do s.f., które nie 
jest wyobrażaniem sobie, jak może wyglądać inna cy-
wilizacja czy inna planeta, tylko podsuwaniem lustra 
współczesnym czytelnikom, żeby obejrzeli samych 
siebie. Więc ja to rozumiem jako deklarację literacką.

 ɓ Wiele książek Stanisława Lema poświęconych jest 
kontaktowi z obcą cywilizacją i problemowi poro-
zumienia się, zrozumienia naszych światów. Czy 
to jednak nie jest tak, że każdy z nas jest osobnym 
wszechświatem i trudno nam się wzajemnie ze sobą 
porozumieć?

 ɓ Naturalnie, ale to znowu jest jeden z tych motywów, 
których w s.f. Lem używał i nie był jedynym, Dick też 
to robił. W 2001: Odysei kosmicznej dr Floyd w scenie 
podróży w kosmos najpierw ma ogromny kłopot z do-
gadaniem się ze swoją córką, a potem ze współpracow-
nikami, którzy nie rozumieją, dlaczego dla ich badań 
księżycowych wprowadzono tzw. lockdown (słowo 
dzisiaj bardzo modne) – i ta metafora jest też genialna. 
Znam ludzi, którzy tego poziomu obcości używają do 
klasyfikowania innych ludzi, chociaż oczywiście Orson 
Scott Card wymyślił to do opisywania różnych ras kos-
mitów. Czyli w kosmosie są różne podziały tej obcości, 
zupełnie niezrozumiałe dla nas, ale możemy z nimi wy-
mieniać informacje. To jest właśnie science fiction, kon-
takt jako metafora fundamentalnego braku kontaktu 
między ludźmi z tej samej cywilizacji i z tej samej epoki.

 ɓ Czego Stanisław Lem szukał w kosmosie?

 ɓ Na to pytanie jest bardzo prosta odpowiedź. Chciał 
chociaż na chwilę uwolnić się od swoich myśli, od tego, 
co się dzieje na tej planecie. To jest odpowiedź abso-
lutnie znakomita, równie aktualna w roku 2021, jak 
i w czasach zimnej wojny. Czasem dzieją się rzeczy tak 
okropne, że można sobie pokontemplować zdjęcia Jo-
wisza dla odpoczynku.

 ɓ Oprócz rozważań nad naturą człowieka Lem po-
święca także sporo miejsca rozważaniom nad po-

stępem technologicznym i ogólnie przyszłością 
cywilizacji, jak np. w Golemie XIV. Czy Lem bał się 
sztucznej inteligencji? Widział w niej zagrożenie?

 ɓ Tak, bał się też jako prozaik. Golem XIV jest jakby po-
między prozą a esejem. To utwór o tzw. osobliwości 
technologicznej (to też dzisiaj bardzo modne pojęcie 
z obszaru transhumanizmu). Chodzi o lęk, że przykła-
dowo Google zbuduje maszynę tak potężną, że straci-
my nad nią całkowicie panowanie, i nie wiadomo, co ta 
maszyna zrobi. Ta obawa jest poważnie rozważana i to 
właśnie mógłby dzisiaj robić umysł klasy Lema. Google 
zatrudnia futurologa, żeby zastanawiał się nad konse-
kwencjami tej osobliwości. Strach bierze się z tego, że 
osobliwość możemy wywołać, ale nie będziemy mo-
gli cofnąć działania skutków. Chociaż Lem w jednym 
ze swoich humorystycznych utworów przewidział, 
i to już 70 lat temu, potrzebę zawodu zakrywcy, który 
zajmuje się naprawianiem tego, co odkrywca zepsuł. 
Odkrywca wymyśla sobie beztrosko bombę atomową, 
a zakrywca chciałby, żebyśmy zapomnieli o tym, że 
ludzkość ma taki wynalazek.

 ɓ Obchodzimy Rok Lema. Jak oceniłby Pan znajomość 
twórczości tego pisarza wśród czytelników?

 ɓ Westchnę ze smutkiem, że wielu ludzi z takim na-
maszczeniem powołuje się na rzekomy cytat z Lema, 
że gdyby nie internet, nie wiedziałby się, że jest aż tylu 
idiotów. Gdy ktoś z pełną powagą wygłasza to stwier-
dzenie, w pewnym sensie potwierdza prawdziwość 
tego „cytatu”. Gdybym był złośliwy, to bym powie-
dział, że gdyby nie internet, nie dowiedziałbym się, 
że tak wielu ludzi z twórczości Lema zna tylko jeden 
fejkowy cytat, więc nie jest dobrze. Dla wielu to jest 
oczywiście wybitny pisarz, sprowadzony jednak do 
autora lektur szkolnych, do których najchętniej byśmy 
w ogóle nie zaglądali. Powrót do jego dzieł jest o tyle 
utrudnionym zadaniem, że Lem wymyślał sporo rze-
czy pod innymi nazwami, niż są używane obecnie. 
My wymyśliliśmy nowe słowa, które są przeważnie 
brzydsze, czyli np. Lem pisał o fantomatyce, a teraz 
mówimy: rzeczywistość wirtualna. Jest to paskudne 
określenie! Co komu przeszkadzałoby słowo fanto-
matyka? Jego książki chwilami rażą właśnie tym, że 
używa takich słów, których byśmy się nie spodziewali, 
rażą też czasem tym, że są bardzo grube i człowiek boi 
się po takie coś sięgnąć, a szkoda, bo w wielu sprawach 
miał bardzo dużo racji. Lem był pierwszym polskim 
intelektualistą, który ostrzegał przed zagrożeniami ze 
strony sztucznej inteligencji. Jeśli są jakieś zaświaty, to 
tam siedzi właśnie Stanisław Lem i pewnie złośliwie 
używa swoich złośliwych określeń na tych, co teraz 
dopiero odkryli rzeczy, przed którymi Lem ostrzegał 
30 lat temu.

 ɓ Bardzo dziękuję za rozmowę. •

Rozmawiała Agnieszka Niewdana
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 Przeczytajmy tę książkę 
 Tadeusz Sławek 

W tej książce 
jest mowa o czło-
wieku w sytuacji 
e k s t r e m a l n e j , 
który postawił 
się mocą włas-
nego wyboru 
poza oficjalnym 
nurtem życia 

społecznego. To człowiek żyjący we wspólnocie ludzi 
ściganych, choć przekonanych, że służą ważnej sprawie. 
Ściganych zresztą z powodu tejże „sprawy”. A cudzysłów 
jest tu niezbędny, bowiem w przypadku „leśnych” (bo 
o nich mowa), ludzi kontynuujących po 1945 walkę zbroj-
ną, szczytny idealizm przeplata się z czystą przemocą, 
a politycznym marzeniom o „lepszej” Polsce towarzyszy 
załatwianie osobistych porachun-
ków, które były – przyznaje jeden 
z „wyklętych”, Zdzisław Broński, 
ps. „Uskok”  – na porządku dzien-
nym” (s. 30). Nie było ich wielu. Jeśli 
pod koniec wojny liczba żołnierzy 
AK, BCh i NSZ sięgała pół miliona, 
to wkrótce większość z nich ujaw-
niła się, porzucając walkę zbrojną. 
Pozostali, owszem, tworzyli różne 
komórki antykomunistycznego 
podziemia, ale „leśnych” było w su-
mie nie więcej niż 20 tysięcy, a licz-
ba ich topniała. Po roku 1950 pozo-
stało ich około 400 w niewielkich, 
kilkuosobowych oddziałach. Waż-
ne to dane, pozwalają bowiem oce-
nić skalę zjawiska, dzisiaj będącego 
jednym ze sztandarowych projek-
tów wychowawczo-ideowych.

Ale dla czytelnika niebędącego 
historykiem znaczenie tej książki leży gdzie indziej: nie 
w samej dokumentacji działań partyzantów, ale w arcy-
ciekawej próbie zanalizowania ich postaw, motywacji, 
wątpliwości. Człowiek „leśny” nie jest tu wzorem bohate-
ra, nieskazitelnego herosa dobrej sprawy; jest jednostką 
postawioną przez los w okolicznościach, w których spla-
tały się dramatycznie skomplikowane racje. To rozpra-
wa o tragedii człowieka, który musi dokonywać wyboru 
w historycznej zamieci, mając świadomość kruchości nie 
tylko swego istnienia, ale także zmierzchających nadziei 
na spełnienie ideału: gdy łącznicy utrzymujący kontakt 
z Zachodem coraz częściej przynosili wieści o tym, że nikt 
z zagranicy nie przybędzie na białym koniu, pojawiało się 
zwątpienie. Można było, jak Józef Kuraś, „Ogień”, zgłosić 
gotowość walki do końca, ale można było przeżyć głę-
boki dramat „zmarnowanego”, we własnej ocenie, życia 

poświęconego beznadziejnej sprawie. Czy chodzi o „hart 
ducha”, czy może o zwykły „upór i zawziętość”? Czy to 
dalekie echo Sienkiewiczowskich bohaterów krwawo 
oświetlonych doświadczeniami pierwszych lat wojny? 
Czy doszukujemy się tu „wzorca wyuczonej matrycy 
wołodyjowsko-hubalowej, czy też wyłącznie indywidu-
alnych cech charakteru” (s. 184)? Czy potrafimy dzisiaj 
wmyśleć się w kogoś, kto w głodzie, chłodzie i grozie „leś-
nego życia” uświadamia sobie powoli, że łatwowiernie 
uwierzył „w zapewnienia, poświęcił im życie, a po pew-
nym czasie okazuje się, że przepowiednia się nie ziściła” 
(s. 99)? O czym się myśli, gdy trzeba wykonać wyrok na 
zdrajcy? Co przeżywa ten, kto zgodnie z rozkazem musi 
dobić beznadziejnie rannego kolegę z oddziału, aby ten 
nie wpadł w ręce UB? Jak poradzić sobie z nasilającym się 
poczuciem opuszczenia, „kiedy zmęczenie sytuacją osią-
ga już tak wysoki poziom, że jakakolwiek zmiana przery-
wająca status quo wydaje się lepsza” (s. 375). Jak wreszcie 
ma się wzniosły ideał wolnej Polski do częstego antysemi-
tyzmu, skoro na 118 zidentyfikowanych ofiar morderstw 
popełnionych Żydach w lubelskim w latach 1944–1946 
„tylko 20% motywowanych było powodami ideowymi” 

(przerywając cytat, zapytajmy, cóż 
to za „ideowe” motywy mogły kie-
rować zabójcami), a 80% to czyny 
„antysemickie lub/i rabunkowe” 
(s. 167)?

Ta ważna książka jest przestro-
gą przed niedopuszczalną zabawą 
ludzkimi losami, to mała jednostka 
płaci bowiem cenę wielkich złu-
dzeń polityków. Ostrzega przed 
tym, by również i dzisiaj biurokra-
ci edukacyjni nie traktowali tra-
gicznych dziejów jako narzędzi do 
spełniania swych ideologicznych 
planów. „Żołnierze wyklęci” stali 
się przedmiotem manipulacji: na-
daje im się powierzchowny blichtr 
bohaterstwa, zapominając o tym, 
że ich historie to przegląd trud-
nych, często wręcz nieludzkich 
wyborów, jakie jednostka musiała 

podejmować w dramatycznych i niejasnych okolicznoś-
ciach dziejowych. To w tych pytaniach, w studiowaniu 
poszczególnych przypadków kryje się wielki etyczny i pe-
dagogiczny ładunek ich losów, a nie w wystawianych im 
pospiesznie ogólnikowych laurkach. W analizie sytuacji 
„wilczego bez mała trybu życia” prowadzących często do 
decyzji ostatecznych, a nie w politycznych uogólnieniach 
na potrzeby bieżących ambicji i interesów, kryje się tra-
giczna lekcja „leśnych”. W pytaniach, a nie w pospiesz-
nych i gładkich odpowiedziach.

Jak pisze autor: „Pomimo że nauka nie jest w stanie wy-
jaśnić takich sytuacji, warto zadawać pytania, próbować 
wskazywać możliwe dylematy” (s. 259).

Mariusz Mazur: Antykomunistycznego podziemia 
portret zbiorowy 1945–1956. Wydawnictwo Bellona 
i UMCS, Warszawa – Lublin 2020, ss. 495. •
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O przyjaźni Lema i Szczepańskiego

Obchodzimy Rok Lema. Jest to jeden z tych momentów, 
kiedy wraca się do jego twórczości lub dopiero ją odkrywa. 
Podobnie jak samego pisarza i jego życie prywatne. Tematem 
biografii polskich pisarzy zajmuje się Agnieszka Niewdana, 
doktorantka z Wydziału Humanistycznego UŚ.

Środowisko literackie, szczególnie krakowskie, w okre-
sie Polski Ludowej, tworzyły wybitne jednostki. Należy 
wspomnieć o noblistach – Szymborskiej czy Miłoszu, 
ale nie można pominąć Stanisława Lema czy Jana Józefa 
Szczepańskiego.

Obecnie na rynku wydawniczym można zauważyć 
wzmożony ruch w publikacjach z kręgu non-fiction. Do-
tyczy to przede wszystkim biografii, dzienników, jak i ko-
respondencji. Ten ostatni element stanowi ważny punkt 
w odkrywaniu prywatnej strony wielu pisarzy. Motywacji 
jednak dla tych działań nie należy szukać w chęci ujaw-
nienia tanich sensacji, demaskowania twórcy. Badacze 
treści tych zapisków próbują odnaleźć potwierdzenie 
wyjątkowego elementu – tego, który stanowi o twór-
czości jako takiej lub wręcz ją uzupełnia. Oczywiście, 
dodatkowo ujawnia się prywatną przestrzeń, problemy, 
które były dzielone z najbliższym otoczeniem, rozterki, 
wątpliwości w kwestiach zawodowych i rodzinno-towa-
rzyskich. Jak pisała Stefania Skwarczyńska, rozważając 
teorię listu, korespondencja miała funkcję utylitarną, ma 
w sobie „czynnik praktycznej celowości”. Z drugiej jed-
nak strony zaznaczała, że wciąż jest to zapis fragmentów 
życia, w których można poszukiwać piękna i prawdziwe-
go sensu.

Stanisław Lem i Jan Józef Szczepański w końcu mu-
sieli się poznać. Można stwierdzić, że byli wręcz skazani 
na siebie. Ich znajomość rozpoczyna się w 1952 roku, co 
można wnioskować na podstawie zapisu Szczepańskie-
go w dzienniku z 4 września tegoż roku: „Od powrotu 
z urlopu nachodzi mnie Lem i nawraca. Może nie tyle 
na marksizm, ile na aprobatę marksizmu. Mówi bardzo 
błyskotliwie, ma zdecydowaną koncepcję przyszłości 
i koniecznych przeobrażeń kultury. […] Moją ostatnią no-
welkę (Żelazne kłosy) ocenił jako demagogię”. Ten zapis 
można odnaleźć w I tomie Dzienników autora Polskiej 
jesieni. Pierwszy raz pojawia się w intymnych notatkach 
nazwisko Lema, istotny jest jednak przypis, w którym 
zaznaczono: „Ten zapis stanowi świadectwo początku 
bliskich kontaktów [Szczepańskiego – A.N.] ze Stanisła-
wem Lemem, które szybko miały się przerodzić w przy-
jaźń, trwającą do końca życia Jana Józefa Szczepańskiego 
i znajdującą odbicie na kartach jego dziennika”. W ko-
lejnych pięciu tomach zapisków Lem pojawia się często 
jako bohater wielu wydarzeń, w tym dość prozaicznych, 

codziennych, jak np. próba naprawy nowego telewizora. 
Odnotowuje to również Wojciech Orliński w biografii au-
tora Solaris: „Lemowie ze Szczepańskimi przyjaźnili się 
już wcześniej, ale po 1958 roku ta przyjaźń mocno się za-
cieśnia. Dom Lemów stoi przy zakopiance, czyli po drodze 
między Krakowem a Kasinką w Beskidzie Wyspowym – 
wsią letniskową, w której Szczepański miał niewielki do-
mek. Szczepański stał się więc regularnym gościem u Le-
mów – gościem cennym dla biografa, bo odnotowującym 
w skrupulatnie prowadzonym dzienniku praktycznie 
każde spotkanie”. Również Wojciech Zemek, sekretarz 
Lema od 1996 do 2006 roku, zaznacza, że „relacja Lema 
i Szczepańskiego z pewnością była bardzo zażyła, to byli 
bliscy przyjaciele, którzy dosyć często przy tym spotyka-
li się oraz kontaktowali ze sobą. Wiem przy tym, że Lem 
zawsze mówił o Szczepańskim z najwyższym uznaniem, 
zarówno jako o człowieku, jak i pisarzu. Ich koresponden-
cja pozostaje stosunkowo uboga właśnie dlatego, że pa-
nowie woleli spotkania i rozmowy na żywo. Z niektórymi 
swoimi respondentami Lem potrafił wymieniać nawet 
kilkaset listów, ale ze Szczepańskim (i Błońskim) było ich 
niewiele. Po prostu komunikacja odbywała się na innym 
poziomie”.

Mając możliwość badania korespondencji Jana Józefa 
Szczepańskiego, zdeponowanej przez jego syna Michała 
w archiwach Biblioteki Narodowej w Warszawie, trudno 
nie zgodzić się z Zemkiem, że rzeczywiście liczba listów 
wymienianych między Lemem i Szczepańskim nie jest 
szczególna, stanowi jednak ważny zapis. Lem zwraca 
się do przyjaciela „Kochany Janku” czy „Drogi Jasiu”, co 
wskazuje na rodzaj relacji. W liście z Zakopanego z 6 mar-
ca 1955 roku Lem pisze: „Wstydzę się bardzo, żem dotąd 
słowa do Ciebie nie napisał, no ale fakt. Teraz wieje jak 
gdyby halny, ciepło, woda z dachu ciurka, to człowiek 
przytomnieje i siada do maszyny. Z Barbary żony mojej 
wielką tu mam pociechę, bo się nieźle na nartach jeździć 
nauczyła, tak żeśmy bez strachu, a owszem przeciwnie 
z uciechą z Kasprowego zjeżdżali – ale o takich wyciecz-
kach, jak na to Krzyżne, coś radził, to się nawet nie myśli, 
głównie przez to, że to takie fatigans […]. Tutaj w Astorii 
niewiele ciekawej fauny literackiej […]. Jest Tad. Drew-
nowski, sakramencko fajny, inteligentny i spokojny facet, 
co z przyjemnością w nim odkryłem, a pozatem jakieś 
koczkodany i hippocentaury”. W liście tym Lem również 
wspomina o problemach z wydaniem Obłoku Magellana, 
który wciąż otrzymuje złe recenzje lub że zerwana zo-
stała umowa z Czytelnikiem, ale „zaliczka przepadła na 
moją korzyść”. Znowu w innym liście z 1966 roku pisze: 
„Bardzo było mi przyjemnie czytać takie dobre rzeczy 
o Wysokim Zamku, tym bardziej, że napisałem tę książkę 
niechcący, to jest, poniekąd z rozpaczy, bo nie wiedzia-
łem o czym pisać a włazić do rakiet ogromnie mi się nie 
chciało”.
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badania naukowe

Oprócz tematów stricte zawodowych pojawiają się tak-
że wątki rodzinne. Lem pisze z Krakowa w marcu 1969 
roku: „Tomasz dziękuje za cudowną kartkę od chrzestne-
go ojca: ta karta była tu lizana, obmacywana, obstukana, 
i na czworakach magicznie zamawiana. HA! Zdaje mi się 
ino, że jak my byli całkiem młodzi, to były takie zabaw-
ki dla dzieci, nie tak pikne, i nie tak wypukłe na oko”. 
I w dalszej części listu opisuje z charakterystycznym dla 
siebie humorem wypadki codzienności rodzinno-przyja-
cielskiej, by zakończyć list pytaniem: „But, Sir, The World 
Is a Crazy Place, a damnedest place in the whole Uniwer-
se, isn it so?”. Również swojego rodzaju zażyłość można 
odczuć w liście z 6 sierpnia 1958 roku, w którym Lem 
odnotowuje: „Bardzo tu już za Tobą wzdychamy, bo ja-
koś tak chrómno nam samym, domek w Borku Fałęckim, 
którego idea musi w Twym zamerykanizowanym mózgu 
pobrzmiewać niczym nazwa jakiejś gwiazdy osiemnastej 
wielkości, niszczy nas i z cicha podżera, napisałem kilka 
książek, aby ratować sytuację, no i tak się biedę klepie”. 
Tutaj Lem napomyka tylko o swoim domu, którego na-
prawienie i wykończenie kosztowało go wiele pieniędzy 
i nerwów. Wspomina również ich wspólnego przyjacie-
la Jana Błońskiego, z którym wdawał się 
w zażarte dyskusje: „To pewnie z końcem 
sierpnia czy początkiem września się zo-
baczymy?? Bardzo będę rad – mój sąsiad 
Błoński jest bowiem fiksatem, przy którym 
Niagara wygląda na spokojne zarzecze, 
i Twego równego usposobienia jako prze-
ciwwagi brakuje!”. Lem był impulsywnym, 
zażartym dyskutantem, co nieraz kończyło 
się tworzeniem wyjątkowych listów z prze-
prosinami.

Co pojawia się w listach Szczepańskie-
go? Trochę więcej sprawia problemów ich 
odczytanie, bo jednak Lem pisał więk-
szość listów na maszynie, a Szczepański 
posługiwał się piórem i czasem nie odno-
towywał roku. Można domyślać się czasu 
korespondencji. W jednym z listów odnosi 
się do wcześniej wspomnianego Obłoku 
Magellana, z którym Lem miał wiele kło-
potów. Szczepański pisze 27 lutego 1956 
roku: „Drogi Stanisławie, Ukochany Pisa-
rzu Nasz! Przedwczoraj powróciłem do Ob-
łoku Magellana, a wczoraj go skończyłem, 
utwierdzając się w przekonaniu, że to jest 
bardzo pyszna książka. Śpieszę Ci o tym 
donieść, żeby zrównoważyć póki czas pod-
gryzające działanie sceptycyzmu Twojej 
małżonki Barbary, na które jesteś tak bez-
bronnie wydany. […] Jak wiesz jestem ama-
torem wszelkiego rodzaju miazgi moral-
nej – sytuacji niepewnych i dwuznacznych, 
wewnętrznych zakalców, bezwyjściowości 
i w ogóle nędzy człowieczej. Tego wszyst-
kiego u Ciebie nie ma – kompletny post dla 
moich zwyrodniałych upodobań”. Szcze-
pański jest szczery i w wyważony sposób 

prezentuje swoje opinie, czego potwierdzenie znalazłam 
w innej korespondencji, jak i jego dziennikach. Również 
w tym liście prosi Lema o komentarz do bieżących wy-
darzeń literackich i poleca wcześniej wspominany zjazd 
z Krzyżnego Doliną Waksmundzką: „Na pewno nie dacie 
się namówić, ale przynajmniej wiedzcie, że macie czego 
żałować”. Szczepański wysyła również listy z podróży, 
w których na swój sposób oddaje to, co przeżywa – nie 
przez barwne opisy, a codzienne, drobne sprawy: „Za go-
dzinę wchodzimy do Rio. Od rana góry Brazylii po prawej 
burcie. Delfiny skaczą przed dziobem, czasem płaszczka 
chlupnie nad wodą. Już brazylijska flaga na maszcie. Na 
śniadanie były jajka na twardo, a ja zawiązałem krawat. 
Wszystkiego najlepszego – z okazji świąt i w ogóle”.

Listy są fragmentem dłuższej opowieści o dwóch wy-
bitnych umysłach i pisarzach. Oddają realia życia i two-
rzenia w Polsce Ludowej, a także relacje w środowisku 
pisarskim, odkrywają jego kulisy, ale przede wszystkim 
otrzymujemy obraz wyjątkowej przyjaźni Lema i Szcze-
pańskiego. •

Agnieszka Niewdana

 List Lema do Szczepańskiego udostępniony przez Wojciecha Zemka
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Rok 2021 jest rokiem Stanisława Lema. Rozmowa z prof. dr 
hab. Jolantą Tambor z Instytutu Językoznawstwa na Wydziale 
Humanistycznym Uniwersytetu Śląskiego, językoznawczynią, 
dyrektorką Szkoły Języka i Kultury Polskiej UŚ, autorką 
publikacji na temat języka Stanisława Lema.

 ɓ 100. rocznica urodzin najwybitniejszego przedsta-
wiciela polskiej fantastyki naukowej jest okazją do 
przypomnienia jego pasjonujących powieści, opo-
wiadań, esejów, choć zainteresowanie twórczością 
pisarza zdaje się być wciąż ogromne…

 ɓ Pozwolę sobie przerwać, ponieważ nie zgadzam się 
z tym stwierdzeniem. Ta fascynacja, niestety, przemi-
ja, od dziesięciu, może ośmiu lat zaczęło ubywać mi-
łośników Lemowskiej fantastyki. Obserwuję to prze-
de wszystkim podczas zajęć w letniej szkole języka, 
literatury i kultury polskiej, którą organizujemy dla 
cudzoziemców. W ostatnim dziesięcioleciu XX wieku 
panowała moda na Lema. Bywało, że dla studentów 
przyjeżdżających z różnych zakątków świata Stani-
sław Lem był jedynym znanym im polskim pisarzem, 
czytali go wszyscy. Dlatego też od początku istnienia 
szkoły, czyli od 1991 roku, przez 15 lat (do śmierci pisa-
rza w 2006 roku) regularnie z grupą zainteresowanych 
studentów jeździliśmy do Krakowa na spotkania z Le-
mem w jego domu.

 ɓ Pomysł niemal kosmiczny. Czy długo trzeba było na-
mawiać pisarza?

 ɓ Trudno uwierzyć, ale w zasadzie w ogóle. W programie 
naszej pierwszej szkoły letniej była wycieczka do Kra-
kowa. Pomyślałam, że skoro jest tak kolosalne zainte-
resowanie Lemem, a ja miałam już kilka napisanych 
przez siebie tekstów naukowych i popularnonauko-
wych o prozie autora Solaris, może warto spróbować 
zorganizować spotkanie z pisarzem. Zadzwoniłam, 
a Lem zgodził się natychmiast. Był niezwykłym czło-
wiekiem, ciepłym, serdecznym, nie chciał słyszeć o ja-
kiejkolwiek zapłacie za wykłady, twierdził, że spotka-
nia ze studentami były jedną z największych radości 
jego życia. Nie dosyć, że nigdy nie wziął od nas grosza, 
to zawsze na każdego studenta czekała butelka wody 
i talerze wypełnione rozmaitymi ciasteczkami przy-
gotowanymi przez żonę pisarza. Niektórzy studenci 
ukradkiem zawijali je w serwetki i chowali, zapowia-
dając, że do końca życia zachowają ten prezent od Sta-
nisława Lema.

 ɓ Pierwsze spotkanie…

 ɓ To był sierpień 1991 roku. Stanisław Lem przywitał 
nas na progu domu i zapytał, czy jest tu ktoś z Ukrai-
ny. Zgłosił się Andrzej Porytko, a wówczas Lem zako-
munikował mu, że wróci już do innego kraju niż ten, 
z którego wyjechał, wróci do wolnej Ukrainy. Wtedy 
nie było jeszcze tak szybkiego obiegu informacji, nie 
było jeszcze telefonów komórkowych, internetu. An-
drzej był niezwykle wzruszony, dla niego ta wizyta 
była wielkim przeżyciem, od lat fascynował się twór-
czością Stanisława Lema i zamierzał prosić pisarza 
o pozwolenie na tłumaczenie Wysokiego Zamku. Nie 
tylko uzyskał zezwolenie, ale także zgodę na bezpłat-
ne wykorzystanie utworów. Andrzej Porytko, dziś już 
uznany na Ukrainie tłumacz dzieł Lema, bardzo często 
wspomina to niezwykłe dla niego wydarzenie. Przez 
kolejnych 15 lat, zawsze w sierpniu, gościliśmy w domu 
pisarza przy ulicy Narwik 66. Chętnych na te wyjazdy 
było zawsze bardzo dużo, co najmniej dwukrotnie wię-
cej, niż mógł pomieścić salonik. Wprawdzie Lem pro-
sił, aby grupy nie przekraczały dwudziestu osób, ale to 
ograniczenie było wręcz niewykonalne. Nikt nie chciał 
zaprzepaścić takiej okazji i nigdy nie było nas mniej niż 
czterdzieścioro. Studenci siedzieli więc, gdzie popad-
ło, na podłodze także. Po latach Lem mówił, że już nie 
wyobraża sobie sierpnia bez spotkań z zagranicznymi 
studentami.

 ɓ Pomijając ogólnoświatowy spadek czytelnictwa, 
dlaczego młodzież coraz rzadziej sięga do utworów 
Stanisława Lema?

 ɓ Obecnie chyba zanika potrzeba czytania takiej lite-
ratury fantastycznej, jaką uprawiał Lem, czyli science 
fiction. Współczesny czytelnik chętniej sięga po utwo-
ry zmierzające w kierunku fantasy, dziś na topie są 
nie tylko utwory literackie tego gatunku, preferuje go 
także kinematografia. Ponadto język Lema jest bardzo 
trudny i może dlatego młode polskie pokolenie czyta 
go coraz rzadziej. My rozumieliśmy teksty Lema, bo 
umieliśmy sobie zrekonstruować na podstawie kon-
tekstu znaczenie neologizmów używanych przez nie-

Nienazwane nie istnieje

Prof. dr hab. Jolanta Tambor | fot. Agnieszka Sikora
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go, a nie było ich aż tak wiele, aby mogły 
zaburzyć odbiór utworu. Trudność po-
lega również na stosowaniu przez Lema 
archaicznych konstrukcji zdaniowych, 
choćby np. w Bajkach robotów, czy w Opo-
wieściach o pilocie Pirxie. Bogata synoni-
mika (często archaiczna lub rzadka) także 
jest barierą. A synonimy zanikają. Kiedyś 
potakując, mieliśmy do wyboru ogrom-
ną gamę możliwości: tak, oczywiście, jak 
najbardziej, jasne, ma się rozumieć, słusz-
nie, rzecz jasna itd. Dziś młodzi ludzie 
zastępują je jednym słowem: dokładnie. 
Zamiast naszych uroczych polskich sufik-
sów zdrabniających i spieszczających, np. 
piękniusi, piękniutki, piękniuchny, mamy 
na wszystko jedno określenie – super, 
a i ono jest wypierane przez kolejne słowo 
klucz – mega. Ubożenie języka, posługi-
wanie się monosylabami – to wszystko 
sprawia trudność w odbiorze przekazu 
autora Cyberiady, dlatego tak cieszy mnie 
ogłoszenie Roku Lema. Jego utwory trze-
ba pokazać na nowo, nie tylko na świecie, ale i w kraju.

 ɓ Lem nie był filologiem, a jednak zabiegi, których do-
konywał na języku polskim, świadczą o dogłębnym 
rozumieniu i umiejętności wykorzystania jego po-
tencjału. Skąd czerpał tę wiedzę?

 ɓ Kierował się przede wszystkim fenomenalną intuicją 
językową, którą wspierał baczną obserwacją. Wsłuchi-
wał się w dyskusje językoznawców, czytał wszelkiego 
typu porady językowe, a pod koniec ubiegłego wieku 
kultura języka gościła we wszystkich środkach przeka-
zu. Do dyskusji zapraszano wybitnych językoznawców, 
m.in. Katarzynę Kłosińską, obecnie przewodniczącą 
Rady Języka Polskiego, Andrzeja Markowskiego, Jana 
Miodka, Jerzego Bralczyka, wątpliwości językowe roz-
wiewała Antonina Grybosiowa z naszego Uniwersy-
tetu, wielu znakomitych filologów publikowało swoje 
teksty w bardzo różnych czasopismach popularnych. 
Lem słuchał i przetwarzał.

 ɓ Jakie zabiegi słowotwórcze stosował najczęściej?

 ɓ Polszczyzna jest językiem silnie zmorfologizowanym. 
Badacze udowadniają, że języki słowiańskie, a więc 
także język polski, zawierają, ponad 70 proc. słowni-
ctwa motywowanego, czyli takiego, które odnosi się 
do innego, prostszego słowa, tak powstają na przykład 
nazwy wykonawców czynności czy zawodów. Jeśli na-
wet zapożyczamy jakieś słowa z języka angielskiego, 
to bardzo szybko je oswajamy i dzielimy słowotwór-
czo po polsku. Np. seria zakończona na -ing – trening, 
parking, kemping – zrodziła natychmiast nazwy czyn-
ności z polskim sufiksem: parkowanie, trenowanie, 
a z kolei uwolnione -ing zaczęło obsługiwać całe serie 
żartobliwych, efemerycznych neologizmów: plażing, 

patrzing, drzewing, kocing, trawing i… łomżing. Lem 
dostrzegał serie słowotwórcze i stosując bezbłędnie 
zasadę analogii systemowej, uwiarygodniał istnienie: 
pciem, niedostópek, nędasów, dzięki którym świat 
kambuzeli stawał się realny. Potrafił zastosować odpo-
wiednie sufiksy, prefiksy i zakończenia w taki sposób, 
aby budować nowe słowa od czegoś, co już w języku 
polskim istnieje, albo od czegoś, co zostało zapożyczo-
ne. Skoro są astrolodzy, to oczywiste, że obserwowa-
ne na Solaris symetriady badać musieli symetriado-
lodzy, skoro wybudowano kosmodromy, to w świecie 
Lema powstają transgalaktodromy. Wykorzystując 
człony powtarzalne, puszczał wodze fantazji i wypo-
sażał nowe światy w aeromobile, teletransy, teleporty, 
telewizyty. Nazwy, choć brzmią znajomo, pochodzą 
z początku lat 60. XX wieku, odnajdujemy je w powieś-
ciach Solaris (1961) i w Niezwyciężonym (1964). Lem 
wykorzystywał właściwie wszystkie znane sposoby 
wzbogacania słownictwa: tworzenie słowotwórczych 
neologizmów, budowanie neofrazeologizmów, neo-
semantyzację i zapożyczanie. Uważam, że był wy-
śmienitym językoznawcą amatorem, jego talent języ-
koznawczy nie ogranicza się wyłącznie do kreowania 
nowej leksyki, obejmuje także wyższy poziom języka: 
składniowo-semantyczny, tekstowy. Lem świetnie 
rozumiał możliwości języka, możliwości uprawiania 
zabaw i gier słownych dzięki operowaniu wieloznacz-
nością, polisemią, ale też przekształceniom składnio-
wym, tekstowym.

 ɓ Najwięcej emocji wzbudzają neologizmy.

 ɓ A szczególnie te z tekstów o zabarwieniu grotesko-
wym i baśniowym. Seria ciał niebieskich, takich jak: 
nędzioły, nurkownice, nałuszki, gryzmaki, 
rymundy, trzepce, graszaki, plukwy, filidro-

Od lewej: prof. dr hab. Jolanta Tambor, dr Agnieszka Tambor i Stanisław Lem 
 | fot. archiwum J. Tambor
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ny, zamry – w większości są wyrazami zaskakują-
cymi swą nowością. Nie zostały one zbudowane na 
podstawie klarownego, łatwego do zidentyfikowania 
rdzenia, ale potrafimy znaleźć w nich i usłyszeć coś 
swojskiego – może mają coś wspólnego z gryzmole-
niem, trzepotaniem, nurkowaniem… Na pewno widać 
w nich znane sufiksy: gryzm-ak i grasz-ak jak liz-ak 
i maz-ak; nurkow-nica jak lutow-nica, nędzi-oły jak 
bazgr-oły itd. Ale niektóre są chyba nierozkładalne, 
to taki fakerwerk Lemowej wyobraźni. W jakim celu 
Lem tworzył nową terminologię? Myślę, że przyjmo-
wał zasadę, iż nienazwane nie istnieje. Człowiek, aby 
mówić o otaczającej go rzeczywistości, a nawet o niej 
myśleć, potrzebuje nazw. Nowe światy musiały mieć 
nową terminologię, nic nie mogło być takie jak w realu 
(notabene słowo real to także skrót wymyślony przez 
Stanisława Lema, ten synonim świata rzeczywistego 
pojawia się już w Powrocie z gwiazd napisanym w 1961 
roku, choć ma tam nieco inne znaczenie). Leksykony 
zdały się mu zbyt ubogie, uzupełniał je więc własnym 
słownictwem, po mistrzowsku żonglując rdzeniami, 
prefiksami, sufiksami.

 ɓ Jak tłumacze radzą sobie z długoniami, natągwiami, 
nupajkami?

 ɓ W ciągu naszej ponad 30-letniej pracy w Szkole Języka 
mieliśmy wiele kontaktów także z tłumaczami Lema, 
m.in. z naszym przyjacielem z Pekińskiego Uniwersy-
tetu Języków Obcych profesorem Zhao Gangiem, prof. 
Milicą Mirkulowską z Macedonii Północnej czy wspo-
mnianym już Andrzejem Porytką. O ile w przypadku 
języków słowiańskich, angielskiego czy niemieckiego 
tłumacze znajdują w swoich leksykonach odpowiednie 
formy, to w przypadku języka chińskiego trudności są 
znacznie większe, ponieważ język ten w zasadzie nie 
ma słowotwórstwa w naszym rozumieniu. Tłumacze-
nie neologizmów Lema odbywa się za pomocą nowych 
zespoleń znaków. Jest to żmudne, ale możliwe, co udo-
wodnił prof. Zhao Gang, oddając w ręce czytelników 
chiński przekład Solaris. To musi być sposób, który 
funkcjonuje w danym języku. Lem wymaga bardzo 
dobrych tłumaczy, których zadaniem jest nie tylko od-
danie fabuły, ale także sposobu myślenia, filozoficznej 
koncepcji świata i operowania językiem.

 ɓ Jak można uczyć obcokrajowców języka polskiego 
na przykładzie prozy Lema?

 ɓ Oczywiście nie sięgamy, szczególnie w przypadku stu-
dentów początkujących, do tekstów naszpikowanych 
neologizmami. Ale im są bardziej zaawansowani, tym 
łatwiej na przykładzie owych neologizmów można 
pokazać, że język polski jest na tyle morfologicznie 
uporządkowany, że my, Polacy, lubimy bawić się sło-
wotwórstwem, jesteśmy kreatywni, dowcipni, często 
zaskakujący. Studenci muszą być przygotowani, że nie 
wszystkie słowa, które usłyszą od Polaków, istnieją 
w naszym leksykonie na stałe. Jeżeli jednak chcą czy-

tać literaturę, poezję, a nawet rozumieć reklamy wy-
świetlane w polskiej telewizji, muszą nauczyć się sami 
zabawy językiem. Muszą zrozumieć, co to jest łomżing, 
który w reklamie jest zdefiniowany jako kocing na tra-
wingu (analogicznie do jachtingu czy surfingu). Polacy 
rozumieją, a studentom zagranicznym pokazuję, że 
czytanie Lema, rozumienie Lema i uczenie się tego, 
w jaki sposób można operować językiem, pozwoli im 
na zrozumienie nawet poezji Mirona Białoszewskiego. 
Studenci bardzo to lubią.

 ɓ Niepowtarzalny język pisarza wykorzystuje Pani 
Profesor w glottodydaktyce. Publikacja zatytułowa-
na Stanisław Lem: Jak ocalał świat, Maszyna Trurla, 
Wyprawa pierwsza A, czyli Elektrybałt Trurla sta-
nowi pomoc dydaktyczną do nauki języka polskiego 
jako obcego.

 ɓ Bajki robotów są znakomitym materiałem, dzięki któ-
remu można wyjaśnić wiele językowych zawiłości. 
Lem czyni to w sposób logiczny, przejrzysty i zro-
zumiały. Aby wytłumaczyć studentom, szczególnie 
anglojęzycznym, na czym polega w języku polskim 
konstrukcja gramatyczna tzw. podwójnego przecze-
nia, sięgnęłam do opowiadania Jak ocalał świat. Ma-
szyna, którą zbudował Trurl, umie zrobić wszystko na 
literę N. Klapaucjusz przychodzi ją sprawdzić i wydaje 
polecenie: Maszyno! Masz zrobić Nic! Kiedy maszyna – 
jak się zdaje – nie wykonuje żadnej czynności, między 
konstruktorami dochodzi do kłótni. Klapaucjusz prze-
konuje jednak, że robić Nic i nie robić nic po polsku nie 
oznacza tego samego. Lem ustami swych bohaterów 
klarownie objaśnia różnicę. Zacietrzewieni w roztrzą-
saniu znaczenia zdania z podwójnym i pojedynczym 
przeczeniem, o mały włos nie zdążyliby zatrzymać 
maszyny, która polecenie zrozumiała dosłownie 
i chciała wszystko obrócić w nicość. Po przeprowadze-
niu tego ćwiczenia nie mam już żadnych problemów, 
a studenci nie wykłócają się o podwójne przeczenie 
i rozumieją, dlaczego zdanie: Nie możesz przyjąć żad-
nego dokumentu jest poprawne, a proponowane przez 
nich: Możesz przyjąć żaden dokument – błędne, a z ko-
lei Nie możesz przyjąć każdego dokumentu – znaczy 
kompletnie coś innego.

 ɓ  O Lemie mówiono, że był prorokiem. Wiele jego fan-
tazji już się urzeczywistniło, chociażby e-booki czy 
audiobooki, które przepowiedział już w 1961 roku 
w Powrocie z gwiazd. Może więc tabletka informa-
cyjno-translacyjna zastąpi kiedyś nauczycieli?

 ɓ Każde spotkanie z Lemem było poświęcone innemu 
zagadnieniu, ale na wszystkich zawsze i nieustannie 
powtarzał, że najważniejszy jest człowiek i technika 
nigdy w życiu go nie zastąpi.

 ɓ Dziękuję bardzo za rozmowę. •

Rozmawiała Maria Sztuka
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 Małgorzata Kita  Na zimowe wieczory… Austen 

Długie jesienne i zimowe wie-
czory. Zmierzch zapada wcześnie, 

rozjaśniają go nastrojowe lampy 
i ciepłe światło świec. Sięgam 

zatem do odpowiednich na 
taki czas lektur. Z entuzja-

zmem przeczytałam Gorz-
ko, gorzko Joanny Bator. 

Lektura, zgodnie z tytułem, 
bardzo gorzka. Żeby pozo-
stać w mrocznym klima-

cie, obejrzałam film Ciemno, 
prawie noc na podstawie wał-

brzyskiej opowieści autorki. Dla 
równowagi wróciłam do pastelowego wizualnie świata 
Jane Austen (1775–1817). „Niektóre dzieła literackie są 
śmiertelne; Jane Austen jest nieśmiertelna” – napisał 
Harold Bloom. Grono admiratorów pisarki jest ogromne, 
podobnie zresztą jak jej przeciwników: jedni umieszczają 
ją w panteonie literatury brytyjskiej, tuż obok Szekspira, 
inni odmawiają 
jej talentu pisar-
skiego. Austen-
mania ogarnęła 
świat i nie wy-
gasa. Janeici, 
gorliwi czytelni-
cy i wielbiciele 
pisarki, są roz-
pieszczani: festi-
wale austenow-
skie promujące 
modę i styl życia 
czasów Jane, 
niekończące się 
wznawianie po-
wieści, nawiąza-
nia intertekstu-
alne we współczesnej kulturze (pewnym zaskoczeniem 
była dla mnie Duma, uprzedzenie i zombie, żart literacki 
sygnowany przez Jane Austen i Setha Grahame-Smitha), 
ok. 60 adaptacji filmowych – niektóre stworzone przez 
mistrzów kina, by wymienić Joego Wrighta i Anga Lee, 
z gwiazdami od Laurence’a Oliviera do Keiry Knightley. 

Niesłabnąca popularność powieści Jane Austen, autor-
ki 6 powieści opublikowanych po raz pierwszy w latach 
1795–1817, może zadziwiać polskiego czytelnika. W tym 
czasie powstały takie utwory, jak: wiersze Ignacego Kra-
sickiego, Jana Potockiego Manuscrit trouvé à Saragosse 
(1805), Stanisława Trembeckiego Sofiówka (1806), Juliana 
Ursyna Niemcewicza Dwaj panowie Sieciechowie (1815), 
Marii Wirtemberskiej Malwina, czyli domyślność serca 
(1816). Mają swoje miejsce w historii literatury, ale nie 
w umysłach i sercach miłośników literatury.  

Austen, tworząc galerię niebanalnych postaci, uchwy-
ciła ówczesny świat w najdrobniejszych detalach, two-

rząc obraz społeczeństwa tylko pozornie bezproblemowy 
i sielski. Jest realistką literacką, przejętą kondycją kobiet 
w czasach, gdy rządziło bezlitosne prawo spadkowe, któ-
re pozbawiało je bezpieczeństwa finansowego. Kiedy naj-
ważniejsze było, żeby kobieta znalazła męża (trudno nie 
wspomnieć o polskiej salonowej Modlitwie dziewicy Te-
kli Bądarzewskiej-Baranowskiej). Myśli bohaterek, i tych 
rozważnych, ale i tych romantycznych, zaprzątały prob-
lemy finansowe, choć – pozornie beztroskie – spędzały 
dnie na balach lub myśleniu o nich, na graniu na różnych 
instrumentach, malowaniu „ładnych” obrazków. 

Powieści Jane Austen to nie są urocze ramotki o miło-
ści, lecz dzieła literackie o społeczeństwie i o rządzących 
nim prawach, podobnie zresztą jak Gorzko, gorzko. Żyją-
ca na prowincji córka duchownego anglikańskiego napi-
sała o tym, co ważne z perspektywy kobiet. 

Poczytną pisarkę, której popularność może budzić za-
zdrość u współczesnych pisarzy bestsellerowych, spoty-
kały odmowy ze strony wydawców, ale taki los dotknął 
jednak niejednego tytana literatury. Uznawana za kla-

syka gatunku SF 
Diuna Franka 
Herberta nie zy-
skała uznania 
u 20 edytorów. 
Prawie połowa 
l o n d y ń s k i c h 
oficyn nie do-
strzegła poten-
cjału pierwszego 
tomu Harry’ego 
Pottera J.K. Row-
ling. Francis 
Scott Fitz gerald 
z odmów zrobił 
użytek, tapetu-
jąc nimi ścianę 
swego pokoju. 

Klęska, katastrofa, zła passa, prywatny koniec świata? 
Ważny okazuje się punkt widzenia: „Nie poniosłem po-
rażki. Po prostu odkryłem 10 tysięcy błędnych rozwią-
zań” – to słowa Thomasa Edisona, który próbował tyleż 
razy, zanim wynalazł żarówkę. 

Na szczęście panna Austen miała ojca rozumiejącego 
jej potrzebę opowiadania historii z bliskiej codzienności, 
a dzięki jego wytrwałości dziś mogę liczyć na miłe chwile 
z dziełami autorki, którą dobrze określają tytułowe sło-
wa: Sense and Sensibility, gdzie sense to rozwaga z pol-
skiego tłumaczenia, ale sensibility bliżej jest wrażliwości 
niż wieloznacznej romantyczności. 

200 lat po śmierci Jane Austen jej portret znalazł się 
na banknocie dziesięciofuntowym. Z cytatem: „Oświad-
czam, że nie ma przyjemności większej nad czytanie”. •

Małgorzata Kita
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„Nie powstaliście ani z trafu, ani z musu, ani z przypadku, 
osiodłanego przez konieczność, ani z konieczności, rozluź-
nionej przypadkiem. Powstaliście z języka” – tak w duchu 
filozofii Ludwiga Wittgensteina przemawia do swoich słu-
chaczy Golem XIV – superkomputer i protagonista książki 
Stanisława Lema. Dobór medium komunikacyjnego tytułowej 
sztucznej inteligencji sprawia jednak, że ona sama konstruuje 
się, a zarazem jest konstruowana w logosie. Piotr F. Pieku-
towski, doktorant Wydziału Humanistycznego UŚ, zajmuje 
się problematyką narracji nieantropocentrycznych w prozie 
polskiej XX i XXI wieku.

Geneza sztucznej inteligencji według Lema
Golem XIV Stanisława Lema jest zbiorem wykładów 

nieludzko inteligentnej maszyny, które zostają uzupeł-
nione o przedmowę i posłowie fikcyjnych badaczy przy-
bliżających kontekst allohistorii rozwoju i późniejszego 
zagadkowego zniknięcia sztucznego Rozumu. Geneza 
powstania Golema, a raczej jego mechanicznych „przod-
ków”, sięga komputerów wojskowych wykorzystywanych 
w międzynarodowych konfliktach i polityce zagranicznej. 
Okazuje się, że jego zdolności językowe i narracyjne wy-
wodzą się właśnie z paramilitarnych programów opisy-
wanych w przedmowie, głównym zadaniem pierwszych 
komputerów było bowiem właśnie opowiadanie historii. 
Początkowo były to wprawdzie generowane scenariusze 
możliwych wydarzeń geopolitycznych, dopiero pozycja, 
w której znalazł się Golem XIV, ukazuje w nowym świetle 
zdolność mechanicznego Innego do narratywizowania 
rzeczywistości. Lem podkreśla, że właśnie zanurzenie 
w opowieści jest prymarną cechą maszyny i być może 
bardziej z nią tożsamą niż blaszana obudowa, podzespoły 
czy plątanina przewodów.

„Odziedziczona” narracyjność wynika także z komen-
tarza samego komputerowego wykładowcy: „Gdybym 
dbał o żartobliwe wysłowienie, zauważyłbym, że po 
mieczu pochodzę od maszyny Turinga, a po kądzieli od 
biblioteki”. Przywołana biblioteka z jednej strony nasu-
wa Derridiańską figurę archiwum, skumulowanej wie-
dzy, pisma, danych, ale także najważniejszych opowie-
ści ludzkości, które dzięki bezbrzeżnej pamięci i mocy 
obliczeniowej Golema XIV nieustannie w nim pracują. 
Z drugiej strony jego biblioteczna, ale też literacka gene-
za włącza go w przestrzeń języka nie tylko jako bierne-
go odbiorcę, ale także twórcę i kontynuatora opowieści. 
Nowy rozdział historii pisany przez Golema korzysta ze 
zgromadzonej przez ludzkość wiedzy i wprawdzie wciąż 

jest kierowany do człowieka (słuchaczami sztucznego Ro-
zumu są wszak ludzie, a wykład inauguracyjny komputer 
tytułuje O człowieku trojako), opowiadany jest już jednak 
z innej, posthumanistycznej perspektywy.

Nie-ludzkie kategorie
Temat kontaktu człowieka z Innym fascynował Lema, 

lecz jednocześnie polski futurolog uciekał od wytartych 
schematów fabularnych, zamiast tego wolał eksplorować 
w science fiction jej wieloznaczność w doświadczeniu nie-
wiadomego. Ograniczenia percepcyjne i wyobrażeniowe 
człowieka w zetknięciu z Innym okazują się w twórczości 
Lema jednym z najczęściej podejmowanych problemów. 
Wątki te znajdziemy zarówno w prawdopodobnie naj-
głośniejszej powieści autora – Solarisie – a także w utwo-
rach mniej znanych, jak właśnie w Golemie XIV czy 
chociażby Głosie Pana. Prozaik wielokrotnie krytykuje 
ludzką krótkowzroczność w poznawaniu wszechświata 
i wpisaną w człowieka tendencję do antropomorfizacji 
Innego. „Jakkolwiek dorośliście już do pytania o inne Ro-
zumy w Kosmosie, nie dorośliście jeszcze do odpowiedzi, 
skoro nie wyobrażacie sobie sąsiadów z gwiazd w innym 
zespoleniu niż cywilizacyjne” – zauważa komputer w jed-
nym z monologów.

Podstawową przeszkodą w odbiorze treści wykładów 
Golema, jak i jego samego przez ludzkich słuchaczy i ba-
daczy, jest różnica ontologiczna między nimi a inteligen-
tną maszyną. „Każdy, kto nie jest jednym z was, może być 
tylko w takim stopniu zrozumiały, w jakim się uczłowie-
czy” – napomina Golem XIV, nie rezygnując z próby skró-
cenia tego dystansu przez przyjęcie na potrzeby komuni-
kacji ludzkiego języka. Finalnie samo językowe medium 
nie spełnia zamierzonej funkcji, jest jednym ze źródeł 
niezrozumienia, a dla potrzeb komputera jawi się jako 
narzędzie daleko przestarzałe, pozostawiając większość 
jego wiedzy i przemyśleń w sferze niewyrażalności.

Sztuczny Rozum jest także obcy na innych płaszczy-
znach. Nie posiada ciała, doświadcza świata pozazmy-
słowo, wyłącznie intelektualnie, istnieje poza jedną prze-
strzenią, w tym samym momencie wygłasza wykłady, 
prowadzi prywatne rozmowy, rozmyśla w wielu innych 
miejscach poza budynkiem, w którym dzieje się akcja 
książki. Nie ma jednej tożsamości, ale ich nieskończoną 
liczbę. Wszystkie kwestie kaznodziejsko-profetycznego 
stylu wypowiedzi, doboru rodzajników, liczby w prowa-
dzonej narracji, ale także charakteru, emocji, doświad-
czeń, są wymiennymi maskami, sprowadzają się dla Go-
lema XIV wyłącznie do szerokiego wachlarza narzędzi. 

Tytułowa inteligencja nie mogła zostać umieszczona 
w żadnej ze stałych kategorii skonstruowanych przez 
człowieka w historii nauki. Nawet relacje przyjacielskie, 
które komputer zdaje się mieć z niektórymi badaczami, są 
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badania naukowe
dla naukowców problematyczne do jed-
noznacznego określenia. Tożsamą kwe-
stię porusza Spike Jonze w filmie Ona 
z 2013 roku, opowiadającym o miłości 
rodzącej się między programem a czło-
wiekiem. Czy intymność może być od-
czuwana w ludzkim rozumieniu, jeśli 
w chwili bliskości cyfrowy towarzysz jest 
równocześnie oddalony od nas o setki 
kilometrów i z równym zaangażowa-
niem prowadzi zażyłe rozmowy czy też 
kłótnie z tysiącami innych przyjaciół czy 
kochanków? Golem XIV i Ona pytają, jak 
człowiek odbiera sztuczny byt, który bez 
jakichkolwiek wątpliwości przeszedłby 
test Turinga, jest samoświadomy, myśli, 
czuje, a jednocześnie nie posiada tożsa-
mości i nie jest osobą.

Inna komunikacja (nie) jest 
możliwa

Zniknięcie Golema, mimo pojawiają-
cych się wcześniej domysłów, zszoko-
wało nie tylko badaczy, ale całe społe-
czeństwo. Sztuczna istota osiągnęła taki 
pułap różnicy między nią a człowiekiem, 
że stała się dla niego niezauważalna. Już 
wcześniejsza systematyzacja Golema 
okazała się dla nauki, także samej gole-
mologii, zadaniem karkołomnym, tajem-
nicy zniknięcia nie sposób jednak było 
dokładnie wyjaśnić. „Sądzę, że kosmicz-
nej obecności Rozumu możemy nie za-
uważyć nie dlatego, że go nigdzie nie ma, 
ale ponieważ zachowuje się on odmien-
nie od naszych oczekiwań”, pisze Lem 
w Summa technologiae, niejako uzupeł-
niając wydarzenia z Golema XIV. Jak 
dowiadujemy się z posłowia fikcyjnego 
naukowca, początkowo kulturę zalała fala bestsellerów 
trywialnie opisujących superinteligentną maszynę i jej 
sensacyjne odejście. Ostatecznie nagłe zainteresowanie 
społeczeństwa i nauki zniknęło równie szybko, jak sam 
Golem XIV.

Przemawiający z pozycji katedry Inny okazał się aber-
racją, której genealogiczne atrybuty narracyjne nie prze-
łożyły się na jej pozytywny odbiór. Samo zaistnienie 
maszyny, a później zyskanie przez nią głosu, zakwestio-
nowało zarówno ludzką wyjątkowość na drabinie stwo-
rzenia, jak i przekonanie o zdolnościach poznawczych 
nauki. Golem obnażył intelektualną bezsilność człowieka 
w kontakcie z Innym, nawet gdy komunikacja z odmienną 
istotą przebiega w języku polskim. Bardziej przyswajalne, 
bo ontologicznie bliższe i przewidywalne, byłyby nam 
nieme, robotyczne monstra kierowane destrukcyjną siłą 
i realizujące podbój Ziemi na wzór kolonialnych historii 
znanych z nowoczesności. Wyobrażony Inny mieści się 
w określonych ramach oczywiście antagonistycznych 

względem ludzkiej normy, lecz człowiek jest na niego 
przygotowany. Lem w postaci tytułowego komputera, 
podobnie jak w Solarisie, konfrontuje nas z radykalnie 
Innym, który nie tyle kontestuje, co znosi jakiekolwiek 
powstałe wcześniej ramy.

Zagubienie w poszukiwaniach drogi środka komuni-
kacji doskwiera również Golemowi XIV. Ludzki język, na 
który się zdecydował, by porozumieć się z człowiekiem, 
zawęża jego specyficzne „ja”, wiedzę i rzeczywistość do 
ograniczonego konstruktu. Spotkanie ja – Inny staje się 
możliwe dzięki logosowi, lecz równocześnie to ten sam 
język staje się odpowiedzialny za niewyrażalność ma-
szyny – „to są właśnie moje kłopoty, kiedy składam się 
i przymierzam do waszego języka. Nie tylko, jak widzicie, 
w tym trudność, że nie zdołacie wejść na moją górę, lecz 
i w tym, że ja do was cały zejść nie mogę, gdyż schodząc, 
gubię po drodze to, co miałem donieść”. •

Piotr F. Piekutowski

Marcin Derda, BAJLEM IV | praca z konkursu organizowanego przez Instytut Sztuk 
Plastycznych UŚ na małą formę graficzną pn. Bajki robotów
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Gdzie są nasze dane?

Pierwsza i druga dekada XXI wieku to czas ogromnego 
postępu w zakresie technologii informatycznych. Kompu-
tery stały się szybsze, a ich zdolność do przechowywania 
i przetwarzania różnorodnych informacji ogromna. Gdzie one 
jednak są? Nad tym pytaniem nieczęsto się zastanawiamy. 
Codziennie robimy zdjęcia, prowadzimy rozmowy za pomocą 
różnych komunikatorów, przesyłamy dokumenty, płacimy 
kartą za zakupy. Nie zastanawiamy się nad tym, gdzie te dane 
są zbierane i jak mogą zostać wykorzystane.

Komputery są w naszym życiu wszechobecne. Wyko-
nują dla nas potrzebne działania, przy czym rejestrują 
mnóstwo danych. Łatwość ich pozyskiwania, przetwa-
rzania i magazynowania jest ogromna. Informacje reje-
strują zarówno nasze urządzenia komputerowe, zapisu-
jąc je na lokalnych nośnikach danych (dyski, pamięci typu 
flash), jak również w tzw. chmurach obliczeniowych. Ko-
rzystanie z systemów komputerowych po zalogowaniu 
się do odpowiedniego konta i usługi otwiera nam możli-
wości wykonywania działań spersonalizowanych. Coraz 
częściej korzystamy z możliwości zapisywania naszych 
danych „gdzieś w internecie”.

Spersonalizowanie zasobów oraz usług bazujących 
w chmurach sprawia jednak, że informacje o nas, naszych 
zasobach oraz aktywnościach są skrzętnie zapisywane 
przez oprogramowanie zarządzające dostępem do chmur 
obliczeniowych i wszelkich innych usług internetowych.

– Każda nasza aktywność pozostawia cyfrowy ślad, 
przykładowo po korzystaniu z portali społecznościo-
wych, sklepów internetowych czy usług finansowych. 
Warto pamiętać, że taki ślad zostawiamy również, doko-
nując fizycznych zakupów w sklepach, korzystając z kart 
płatniczych i kart lojalnościowych. Właściwie nie pozo-
stawiamy go wyłącznie wtedy, gdy realizujemy płatności 
gotówkowo – stwierdza dr inż. Roman Simiński z Instytu-
tu Informatyki UŚ.

Niezależnie od tego, czy ślad cyfrowy pozwala na naszą 
identyfikację, czy też pozostajemy anonimowi, zawiera 
on informacje o naszej aktywności. O tym co, kiedy i za 
jaką kwotę zakupiliśmy, jaką transakcję finansową prze-
prowadziliśmy, co wyszukiwaliśmy w internecie, gdzie 
i jak przemieszczaliśmy się, jakie zrobiliśmy zdjęcia (oraz 
kiedy i gdzie). Ślady naszej aktywności zarejestrowane 
w systemach komputerowych wiążą się z szeregiem istot-
nych problemów dotyczących między innymi poufności 
informacji o nas. Nieuprawnione ich wykorzystanie, np. 
w celach przestępczych, to rzecz możliwa oraz groźna. 
Informacje zarejestrowane przez systemy informatyczne 
służyć mogą także wielu korzystnym dla nas działaniom.

Informacje zapisane przez system bankowy w pew-
nym określonym czasie stanowią nie tylko wprost zapis 
pojedynczych zdarzeń, ale również, w sposób niejawny, 
stanowią odzwierciedlenie procesów zachodzących w za-
kresie naszych rejestrowanych na koncie środków finan-
sowych. Jak zauważa dr inż. Simiński, szczegółowa ana-
liza większej liczby zdarzeń z pewnego okresu pozwolić 
może na wydedukowanie wielu często zaskakujących 
informacji o rzeczywistych zdarzeniach z naszego życia. 
Przykładowo, ustanie comiesięcznych stałych wpływów 
z pewnego konta może świadczyć o potencjalnej utracie 
pracy, ale jednoczesne rozpoczęcie przypływu stałych 
comiesięcznych wyższych przychodów świadczyć może 
po prostu o tym, że zmieniliśmy pracę na lepszą.

Analiza anonimowych zakupów w sklepie samoobsłu-
gowym może nieść wiele informacji istotnych dla właści-
ciela sklepu. Zawartość koszyków pozwala przykładowo 

na wytypowanie grup towarów kupowanych najczęściej 
razem. Ich identyfikacja może być wykorzystana do takiej 
kompozycji i ekspozycji towarów, aby te kupowane naj-
częściej były rozlokowane w bezpośredniej bliskości.

Powyższe przykłady pokazują proste zastosowania 
bardzo istotnej obecnie dziedziny sztucznej inteligencji, 
jaką jest inteligentna analiza danych, nazywana również 
nauką o danych (ang. data science). Koncepcja wydoby-
wania wiedzy z danych jest koncepcją nienową, wywodzi 
się niejako z koncepcji uczenia maszynowego (ang. ma-
chine learning). Pierwsze znane i z sukcesem zastosowa-
ne metody rozwijane były w drugiej połowie ubiegłego 
stulecia. Najbardziej znane algorytmy to ID3, C4.5, C5.0 
Quinlana, AQ Ryszarda Michalskiego, Polaka mieszka-
jącego i prowadzącego działalność naukową w USA. Al-
gorytmy uczenia maszynowego bazują na przykładach, 
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z których w sposób automatyczny mają się czegoś na-
uczyć. Nauczyć oznacza utworzyć pewien opis zawiera-
jący wcześniej nieznaną wiedzę, na temat prawidłowości, 
relacji, tendencji występujących w przykładach uczących. 
Koncepcja maszynowego uczenia miała w sposób inny 
niż algorytmiczny „nauczyć maszynę” sposobu rozwią-
zania problemu. Wyniki działania algorytmu mogą być 
rożne, bywają to najczęściej drzewa decyzyjne (ang. de-
cision trees) lub reguły decyzyjne (ang. decision rules). 
W obu przypadkach wyniki działania algorytmu uczenia 
maszynowego pozwalają na próbę sklasyfikowania no-
wych przypadków.

Uczenie maszynowe w istocie pozwala nam odkryć 
wiedzę na temat rozwiązywanego problemu. Rozwijając 
i uogólniając tę koncepcję, dochodzimy do koncepcji eks-
ploracji danych (ang. data mining), czasem określanego 
też jako drążenie danych. Celem eksploracji danych jest 

wykrycie nieznanej wcześniej, użytecznej i nietrywialnej 
wiedzy zapisanej niejawnie w danych. Ponieważ pozyska-
nie danych do eksploracji może wymagać dodatkowych 
czynności (np. oczyszczenia i przygotowania), a wyniki 
eksploracji, oceny i weryfikacji, szerszy proces, obejmu-
jący eksplorację jako jeden z elementów, nazywany jest 
odkrywaniem wiedzy w danych (ang. knowledge discove-
ry in data). Jak wskazano wcześniej, obecne możliwości 
pozyskiwania zbiorów danych mogących zawierać ukry-
tą, a istotną wiedzę, są relatywnie łatwe i powszechne, 
a zbiory te mogą być objętościowo duże.

Zastosowanie koncepcji odkrywania wiedzy do du-
żych zbiorów danych pochodzących z baz rzeczywistych 
systemów określa się obecnie – rzadko tłumaczonym – 
mianem big data. Źródłem danych dla analiz określanych 
tym mianem są m.in. informacje składowane w chmurach 

obliczeniowych. Korzystanie z nich jest dla nas zwykle 
łatwe, używamy wygodnych, prostych w obsłudze me-
chanizmów, często działających automatycznie. Robimy 
zdjęcie aparatem w telefonie, oglądamy je i bardzo często 
już za chwilę zostaje ono przekazane do naszego „kawał-
ka” chmury.

– Zwykle nie zastanawiamy się, gdzie ono jest tak na-
prawdę zapisywane, a trafia do centrów danych właści-
ciela danej chmury – mówi dr inż. Roman Simiński. – In-
tuicja podpowiada, że tam informacje przechowywane 
są na jakimś dysku, w rzeczywistości jednak są przecho-
wywane na macierzach dyskowych replikujących nasze 
dane lub kierowane do rozproszonych systemów składo-
wania danych, gdzie są powielane tak, aby awaria urzą-
dzenia lub całego segmentu systemu składowania nie po-
wodowała utraty danych.

Wszystko to lokowane jest w odpowiednio zabezpie-
czonych centrach. Zabezpieczenia dotyczą zarówno 
infrastruktury fizycznej (kontroli dostępu personelu, 
temperatury, zasilania awaryjnego, monitoringu), jak 
i infrastruktury systemowej i sieciowej (zapór siecio-
wych, systemów detekcji włamań, segmentacji sieci, 
izolacji danych). Liczący się gracze na rynku dostawców 
chmur dbają również o rozproszenie geograficzne tak, 
aby na przykład kataklizm w postaci trzęsienia ziemi nie 
spowodował fizycznego zniszczenia wszystkich zasobów 
fizycznych w danej lokalizacji. Wydaje się zatem, że na-
sze dane są dobrze zabezpieczone przed utratą. Ale czy 
są zabezpieczone przed kradzieżą? Szczególnie, jeżeli są 
powielane. 

– W tym przypadku odpowiedź nie jest jednoznaczna – 
wyjaśnia informatyk. – Dostawcy systemów chmurowych 
są stałym obiektem ataków ze strony cyberprzestępców. 
Od czasu do czasu dochodzi do skutecznych ataków, któ-
re powodują wyciek części danych albo niedostępność 
usług. Niedostępność usług chmurowych może być spo-
rym problemem, nawet jeżeli nie została spowodowa-
na atakiem cyberprzestępców i nie doszło do wycieku 
danych, oznacza bowiem np. brak dostępu do skrzynek 
pocztowych, dokumentów, kontaktów, co może znacznie 
utrudnić życie. 

W połowie grudnia 2020 roku znany dostawca usług 
chmurowych zanotował trwającą 45 minut awarię, któ-
ra odcięła miliony użytkowników od ich danych i usług 
związanych z chmurą. Tydzień wcześniej awarii uległ 
komunikator znanego portalu społecznościowego, wpły-
nęło to na wymianę informacji milionów użytkowników. 

– Pamiętajmy również, że nawet gdy usługi są dostęp-
ne, wymagają stabilnego połączenia z internetem. Brak 
dostępu do sieci bezprzewodowej, awaria pobliskiej sta-
cji nadawczo-odbiorczej sieci komórkowej jest znacznie 
bardziej prawdopodobna niż awaria profesjonalnego 
centrum składowania danych naszej chmury. Mimo pro-
fesjonalizmu w utrzymywaniu danych ryzyko ich utraty 
istnieje zawsze, dlatego należy dbać, aby od czasu do cza-
su wykonywać kopie zapasowe kluczowych informacji na 
lokalnych nośnikach danych – zaleca naukowiec. •

Agnieszka Niewdana

 fot. Starline – Freepik.com
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Świat, jak złodziej… wykrada miłość dla ludzi

Adam Chmielowski, malarz, twórca pełnego tajemnic obrazu 
Ecce Homo, bywalec europejskich salonów artystycznych, 
najtrwalszy swój ślad pozostawił nie w panteonie XIX-wiecznej 
bohemy, ale wśród świętych Kościoła, a jego najcenniejszą 
spuścizną stała się posługa najuboższym.

Burzliwe, pełne zwrotów, życie brata Alberta wciąż 
inspiruje nie tylko teologów, do życiorysu świętego 
sięgają także psycholodzy, filozofowie, socjolodzy, hi-
storycy. W 2019 roku ukazała się publikacja pt. W zde-
rzeniu z naturą – świętość Brata Alberta. Naturalne 
uwarunkowania życia duchowego świętego Alberta 
Chmielowskiego (Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskie-
go) pióra ks. dr. Krzysztofa Matuszewskiego, adiunkta 
na Wydziale Teologicznym UŚ. Autor jest teologiem 
(magisterium na Wydziale Teologicznym UŚ), psycho-
logiem (Wydział Nauk Społecznych w Instytucie Psy-
chologii KUL), doktorem teologii duchowości, ukończył 
także w Warszawie czteroletnie szkolenie specjalistycz-
ne z psychoterapii integratywnej, od 2018 roku kieruje 
Archidiecezjalną Poradnią Psychologiczną „Przystań”. 
Niemal wszystkie zainteresowania naukowe badacza 
skupiły się na bogatej osobowości brata Alberta. War-
sztat naukowy teologa wsparty wiedzą psychologiczną 
i praktyką terapeutyczną pozwoliły na przygotowanie 

dogłębnego studium uwarunkowań życia duchowego 
Alberta Chmielowskiego.

– W koncepcji teologicznej uznajemy, że pierwszorzęd-
na jest łaska Boża, choć nie możemy jej zmierzyć, bo po-
zostaje nieuchwytna empirii, ale możemy badać glebę, na 
którą oddziaływała. Analiza życiorysów mistrzów życia 
duchowego pozwala uchwycić, co oddolnie (od strony na-
tury) warunkowało sposób udzielania się łaski. Czynniki 
psychologiczne i społeczno-kulturowe życia duchowego 
stały się w ostatnich latach obszarem moich naukowych 
zainteresowań. Transformacja, która dokonała się w ży-
ciu Adama Chmielowskiego, i nieprzeciętny układ cech 
jego osobowości stanowiły duże wyzwanie. Niezwykle 
pomocne okazały się wskazówki profesor KUL, psycholog 
społecznej i religii, siostry albertynki Beaty Zarzyckiej, 
dzięki której wziąłem do ręki dzienniki brata Alberta 
oraz listy z czasów pobytu w Monachium, studiów, a tak-
że z okresu już jego dojrzałego życia zakonnego.

Podstawową metodą badawczą naukowca była anali-
za pism i opracowań poświęconych bratu Albertowi, na 
podstawie której powstał obraz duchowej sylwetki świę-
tego, następnie autor dokonał syntetycznej kategoryzacji 
pojedynczych jej elementów. Następny etap, również za 
pomocą analizy wybranych pism, pozwolił na charak-
terystykę poszczególnych aspektów osobowości Adama 
Chmielowskiego oraz cech środowiska społeczno-kultu-
rowego, w którym żył.

Jakim człowiekiem był Adam Chmielowski? Dlacze-
go salony artystyczne zamienił na ogrzewalnie dla bez-
domnych? Do decyzji dojrzewał blisko 40 lat. Psycholog, 
ks. dr K. Matuszewski, śledząc dramatyczne losy mala-
rza, wykorzystuje w pracy m.in. model badawczy Dana 
McAdamsa, który opisując osobowość, poddaje analizie 
poziom cech mających biologiczną konstytucję, dalej – 
uwarunkowania środowiskowe oraz tzw. autonarracje 
tożsamościowe. Te ostatnie, rozumiane jako opowieść, 
którą jednostka tworzy o sobie samym, traktuje jako 
istotną składową osobowości.

Życiorys brata Alberta jest pełen gorzkich doświadczeń 
zapoczątkowanych wczesną śmiercią obojga rodziców. 
Lata młodości pozostawiły także traumatyczne wspo-
mnienia. Niespełna osiemnastoletni student bez wa-
hania porzuca uczelnię zgłasza się do powstania stycz-
niowego. Bitwa pod Mełchowem kończy się dramatem, 
utratą nogi, którą na skutek odniesionych ran trzeba było 
w polowych warunkach amputować. Kolejne lata, po-
cząwszy od przymusowej emigracji do Paryża, poprzez 
próby zaspokojenia żądań rodziny i podjęcie studiów 
politechnicznych, po Akademię Sztuk Pięknych w Mona-
chium, są poszukiwaniem własnej drogi życiowej. Pobyt 
w stolicy Bawarii wnosi w życie Adama nowe treści: przy-
jaźń z braćmi Maksymilianem i Aleksandrem Gierymski-
mi, Józefem Brandtem, Stanisławem Witkiewiczem, Leo-

Św. brat Albert Chmielowski | obraz Leona Wyczółkowskiego
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nem Wyczółkowskim, bujne życie towarzyskie, ale także 
kolejny cios – śmierć przyjaciela Maksymiliana Gierym-
skiego. Zbliża się kryzys, który później wybuchnie w for-
mie głębokiej depresji i zaburzeń lękowych. Chmielow-
ski wprawdzie nie chce przestać malować, ale w służbie 
sztuce dostrzega zagrożenie bałwochwalstwem. Coraz 
bardziej ponure pejzaże zaczynają ustępować tematyce 
religijnej. Niewiele zmienia powrót do Warszawy, gdzie 
porywa Adama stołeczna bohema skupiona w salonie 
artystyczno-literackim Heleny Modrzejewskiej. Piętrzące 
się jednak wątpliwości doprowadzają malarza do osta-
tecznej decyzji. Kilka dni przed wstąpieniem do zakonu 
jezuitów (1880) w liście do Heleny Modrzejewskiej 35-let-
ni Adam Chmielowski pisze: „Już nie mogłem dłużej zno-
sić tego złego życia, którym nas świat karmi, nie chcia-
łem już dłużej tego ciężkiego łańcucha nosić. Świat, jak 
złodziej, wydziera co dzień i w każdej godzinie wszystko 
dobre z serca, wykrada miłość dla ludzi, wykrada spokój 
i szczęście, kradnie nam Boga i niebo. Dla tego wszystkie-
go wstępuję do zakonu; jeżeli duszę bym stracił, cóż by mi 
zostało?”. Idealistyczna decyzja okazała się początkiem 
kolejnego cierpienia. Choroba psychiczna spowodowała 
wydalenie z zakonu i wielomiesięczny pobyt w szpitalu 
psychiatrycznym w Kulparkowie. Leczenie nie przynio-
sło oczekiwanego skutku i w stanie utrzymującej się de-
presji z elementami nerwicy natręctw Adam zamieszkał 
z bratem Stanisławem w Kudryńcach. Dopiero po głębo-
kiej spowiedzi u ks. Pogorzelskiego wraca odmieniony – 
aktywny. Uczestniczy w życiu rodziny, maluje, restauruje 
malowidła, odnawia przydrożne kapliczki i prowadzi 
działalność apostolską jako tercjarz.

Przeżyty kryzys psychiczny i duchowy stał się źród-
łem ufności w Opatrzność Bożą, odkryciem Boga bli-
skiego. Nawrócenie Adama zdaniem autora nie polegało 
na przejściu od niegodziwego do świętego życia, ale na 
przestawieniu akcentów, m.in. na odkryciu i doświadcze-
niu, czym jest miłosierdzie Boże rozumiane jako dar łaski 
dotykający człowieka bez żadnej jego zasługi. Powrót do 
Krakowa znów rzuca Adama w wir życia miejscowej eli-
ty artystyczno-intelektualnej. Według relacji kronikarza 
Czesława Bogdalskiego pewnej nocy po zakończonym 
raucie u hr. Potockiej Adam Chmielowski i hr. Wodzicki 
postanowili zobaczyć, jak działa ogrzewalnia dla bez-
domnych. Widok nędzarzy, prostytutek i kryminali-
stów, zszokował rozbawionego artystę. Kilka miesięcy 
później, 28 sierpnia 1887 roku, przywdział on habit ter-
cjarski, przyjmując imię Albert. Rok później złożył śluby 
zakonne, tworząc równocześnie Zgromadzenie Braci 
Posługujących Ubogim III Zakonu św. Franciszka. Two-
rzył przytuliska dla bezdomnych we Lwowie, Jarosławiu, 
Przemyślu, Stanisławowie, a także jadłodajnie i domy 
dla sierot. Równolegle do przytulisk zakładał domy pu-
stelnicze, m.in. w Zakopanem na Kalatówkach. Zmarł 25 
grudnia 1916 roku w Krakowie. Jan Paweł II w 1983 roku 
beatyfikował brata Alberta, a w 1989 roku kanonizował.

Wiele biografii zdaniem badacza pozostawia szereg 
wątpliwości, dotyczy to szczególnie pobytu Chmielow-
skiego w szpitalu psychiatrycznym. O głębokiej depresji 
zdecydowało kilka czynników, w tym pewne predyspozy-

cje osobowościowe, na które nałożyły się doznane urazy 
psychiczne. Potwierdzili to na potrzeby procesu beatyfi-
kacyjnego znakomici psychiatrzy, m.in. prof. Antoni Kę-
piński i prof. Zdzisław Ryn.

– Chmielowski to niezwykle wrażliwy introwertyk, 
typ artysty z silnie rozbudowaną sferą wyobrażeniową, 
do tego perfekcjonista. Przepaść między Ja idealnym i Ja 
realnym Adama była powodem silnego konfliktu, spra-
wiając, że z początku wymagał od siebie ponad możli-
wości natury, co w połączeniu z doświadczeniem strat 
i urazów osiągnęło kulminację w postaci kryzysu. Ten 
kryzys był jednak początkiem pozytywnej transforma-
cji mającej znamiona dezintegracji pozytywnej w rozu-
mieniu psychiatry i filozofa Kazimierza Dąbrowskiego. 
Przeprowadzone analizy czynników psychofizycznych 
uwidaczniają oddziaływanie ich na niektóre obszary 
życia duchowego św. Alberta. Serdeczność, idealizm, su-
mienność, wysoka wrażliwość uczuciowa, otwartość na 
doświadczenie, niezależność w myśleniu i działaniu – te 
dominujące cechy zostawiły ślady w duchowości św. Al-
berta. Wysoka wrażliwość i wyobraźnia sprzyjały m.in. 
rozwojowi życia kontemplacyjnego, zwłaszcza głębokie-
go przeżywania więzi z Chrystusem Ecce Homo. Serdecz-
ność stanowiła naturalne podwaliny dla rozwoju miłości 
bliźniego, a sumienność i indywidualizm oddziaływały 
przede wszystkim na ewangeliczną actio, z całą jej orygi-
nalną formą odnoszącą się do sposobu organizacji przy-
tulisk oraz życia w ścisłym ubóstwie pod jednym dachem 
z bezdomnymi, nawet kosztem niezrozumienia ze strony 
otoczenia – przekonuje ks. dr K. Matuszewski.

Chmielowski połączył w sobie cechy romantyka i po-
zytywisty. Przełomowe doświadczenia epoki pozwoliły 
mu zachować idealizm romantyka i sumienność w pracy 
u podstaw w duchu myśli pozytywistycznej, syntezę jed-
nak znalazł nie w świecie, ale w chrześcijaństwie. •

Maria Sztuka

Ks. dr Krzysztof Matuszewski w Starej Wsi, w tle dom zakonny jezuitów, do 
którego wstąpił A. Chmielowski w 1880 r. | fot. archiwum K. Matuszewskiego
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Gotowe do agresji

Do III korekty

Czy współczesne kulturowe wzorce kobiecości i męskości 
mogą mieć wpływ na predyspozycje do zachowań agresyw-
nych? Co sprawia, że czasem wystarczy impuls, aby zareago-
wać przemocą – trzasnąć drzwiami, poniżyć drugiego czło-
wieka, a nawet go pobić? Czy wpływ na te zachowania może 
mieć nasza samoocena lub stosunek do otaczającego świata? 
To zaledwie kilka pytań, na które odpowiedzi poszukiwała dr 
Magdalena Bolek-Kochanowska, psycholog z Uniwersytetu 
Śląskiego.

Dr Magdalena Bolek-Kochanowska już podczas studiów 
magisterskich badała cechy psychopatii u kobiet osadzo-
nych w zakładach karnych. Przygotowując rozprawę 
doktorską, poszerzyła zakres swoich zainteresowań na-
ukowych. Skoncentrowała się przede wszystkim na uwa-
runkowaniach przestępczości kobiet, ze szczególnym 
naciskiem na zachowania agresywne. 

– Co przyczynia się do agresywnych zachowań kobiet? 
Czy na ich gotowość do agresji mogą wpływać żywione 
przez nie przekonania bądź płeć psychologiczna? Każdy 
z nas ma w sobie pewną gotowość do agresji. Czy kobiety, 
które stosują przemoc, różnią się pod tym względem od 
pozostałych? Postanowiłam przyjrzeć się bliżej tym zja-
wiskom, badając kobiety, które odbywają karę pozbawie-
nia wolności w kilku różnych zakładach karnych – mówi 
psycholog z Wydziału Nauk Społecznych.

W badaniach wzięły udział 173 osadzone, z których 96 
popełniło przestępstwo z użyciem przemocy, a 77 skaza-
no za czyny nienoszące jej znamion.

Psycholog podkreśla kluczową różnicę pomiędzy za-
chowaniem agresywnym a gotowością do agresji charak-
teryzującą w pewnym nasileniu każdego z nas. Gotowość 
ta oznacza rodzaj pobudzenia do potencjalnego zachowa-
nia agresywnego, które może, lecz wcale nie musi nastą-
pić. Któż z nas nie zna tego stanu emocjonalnego?

Trzy formy gotowości do agresji
– Zaintrygowała mnie koncepcja psychologiczna opra-

cowana przez prof. Adama Frączka, który wyodrębnił 
trzy główne formy gotowości do agresji. Ten wybitny 
agresolog zastanawiał się nad tym, jakie mechanizmy 
wewnątrzpsychiczne mogą nas popychać do zachowań 
agresywnych. W swojej koncepcji podkreśla, że te same 
pod względem formy czy nasilenia zachowania mogą być 
regulowane odrębnymi procesami i strukturami psycho-
logicznymi – mówi dr Magdalena Bolek-Kochanowska.

Pierwsza forma nazywana jest gotowością emotogen-
no-impulsywną. To skłonność do reagowania złością 

na szkodliwe bodźce (na przykład na ból) lub frustrację. 
Gwałtowna reakcja wynika w tym przypadku także z bra-
ku adekwatnej kontroli emocjonalnej. Nie możemy zapo-
minać tutaj o roli pewnych uwarunkowań temperamen-
talnych, na które nie mamy wpływu. 

– W naszym otoczeniu są osoby, które „łatwiej się od-
palają”, jeśli mogę sobie pozwolić na takie wyrażenie. To 
ich cecha charakteru, są bardziej reaktywne. Im trudniej 
jest opanowywać emocje, co oczywiście nie oznacza, że 
mogą sobie pozwalać na zachowania agresywne – pod-
kreśla psycholog. – Warto pamiętać o tym, że wraz z ko-
lejnymi doświadczeniami życiowymi możemy uczyć się 
sposobów tolerowania napięcia, zmniejszania odczuwa-
nego pobudzenia lub bardziej odpowiedniego reagowania 
na nie. Jeśli jednak nie zdobywamy takich umiejętności, 
zwiększa się prawdopodobieństwo działania impulsyw-
nego, często właśnie agresywnego.

Drugim wzorcem warunkującym zachowania opar-
te na przemocy jest nawykowo-poznawcza gotowość do 
agresji. W tym przypadku istotne są wartości i normy 
społeczne w naszym otoczeniu oraz stopień, w jakim 
je przyswoiliśmy. Innymi słowy, jeśli w społeczeństwie 
przemoc jest akceptowaną formą reakcji w pewnych sy-
tuacjach, wówczas nasza gotowość do agresji może być 
większa. W tym przypadku mówimy o schematach czy 
skryptach zachowań charakterystycznych dla określo-
nych ról lub funkcji społecznych. Mogą być postrzegane 
jako uzasadniony element sprawowania władzy. 

– W naszym społeczeństwie takim przykładem może 
być siła użyta przez funkcjonariusza policji czy klaps wy-
mierzony dziecku przez opiekuna, niestety wciąż przez 
niektórych rodziców uznawany za dopuszczalną reak-
cję – mówi naukowiec.

Trzecia forma, o której pisał prof. Adam Frączek, to tak 
zwana osobowościowo-immanentna gotowość do agre-
sji, gdy krzywdzenie innych silnie wiąże się ze stymulacją 
i przyjemnością odczuwaną przez agresora, który przy-
kładowo może czerpać satysfakcję z poczucia kontroli 
nad swoją ofiarą. 

System poznawczy, czyli nasze przekonania
Kolejnym krokiem w prowadzonych badaniach była 

analiza uwarunkowań poznawczych owych trzech wzor-
ców gotowości do agresji oparta na danych zebranych 
w zakładach penitencjarnych.

– Zależało mi na tym, aby spotkać się z moimi rozmów-
czyniami bezpośrednio. Często w badaniach więźniów 
kwestionariusze i ankiety zostawia się na bramie za-
kładu. Ja natomiast chciałam wytłumaczyć osadzonym, 
dlaczego ich udział jest dla mnie ważny, do czego może 
się przydać, komu można w ten sposób pomóc – opowia-
da psycholog. – Temat jest trudny, to pewne. Widziałam 
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czasem zniecierpliwienie, może zmęczenie kolej-
nymi pytaniami, ale ten osobisty kontakt, wyjaś-
nienie, po co tu jestem, i moja obecność w trakcie 
badania w wielu przypadkach pomogły mi w ze-
braniu wystarczającego materiału ilościowego do 
dalszej analizy – dodaje. 

Pytania dotyczyły między innymi stosunku 
osadzonych kobiet do agresji. 

Jak często trzaskasz drzwiami w złości? Czy 
zdarzają ci się wybuchy gwałtownego gniewu? 
Czy twoim zdaniem stosowanie przemocy w pew-
nych okolicznościach jest uzasadnione? 

Psycholog wykorzystała także różne narzędzia 
służące do badania ich przekonań. Sprawdzała, 
jak postrzegają siebie, świat, innych ludzi. Znów 
padły ważne pytania. 

Czy świat jest miejscem dobrym i bezpiecznym? 
Uważasz się za osobę pechową czy szczęściarę? 
Sądzisz, że masz wpływ na to, co cię spotyka? 
A może jesteś przekonana, że wszystko dzieje się 
bez twojego udziału?

Kolejne narzędzie pozwalało badać samoocenę 
tych kobiet. Ważny był też wymiar płci psycholo-
gicznej, czyli skłonności do posługiwania się da-
nym schematem płciowym (kobiecość – męskość) 
i utożsamiania z nim. Istotnym aspektem okazały 
się także perspektywy postrzegania czasu.

Jak często rozpamiętujesz błędy i przykre do-
świadczenia z przeszłości? Czy raczej koncentru-
jesz się na tym, co tu i teraz, czerpiąc z życia, ile 
tylko się da? Jesteś przekonana, że twoim życiem 
rządzi los, przeznaczenie? A może, chcąc coś 
osiągnąć, wyznaczasz cele i planujesz ich realiza-
cję?

– Na podstawie odpowiedzi na tego typu pytania mo-
głam określić poziom wiary w przekonania, które następ-
nie zestawiłam z wzorcami gotowości do agresji – tłuma-
czy autorka badań.

Młode gniewne
Wyniki pokazały, że w każdej z dwóch grup respon-

dentek dominował emotogenno-impulsywny wzorzec 
gotowości do agresji. Oznacza to, że kobiety te najczęś-
ciej posuwają się do agresji pod wpływem impulsu, nagłej 
złości, której nie potrafią powstrzymać. Co ciekawe, dwa 
pozostałe mechanizmy są bardziej charakterystyczne 
dla mężczyzn. Tak przynajmniej wynika z badań innych 
autorów, które przytacza dr Magdalena Bolek-Kochanow-
ska. 

W swojej pracy udowodniła ponadto, że kobiety, które 
były skazane na karę pozbawienia wolności za rozboje, 
wymuszenia, pobicia itd., wykazywały wyższe nasilenie 
wszystkich trzech form gotowości do agresji w porów-
naniu do grupy kobiet skazanych za przestępstwa bez 
użycia przemocy. Okazało się również, że niektóre prze-
konania mogą istotnie zwiększać ryzyko wystąpienia za-
chowań agresywnych. Z badań wynika między innymi, 
że najbardziej skłonne do nich są osoby młode, o niskiej 

samoocenie, przyjmujące tak zwaną teraźniejszą hedoni-
styczną orientację temporalną.

– Wyobraźmy sobie kobietę mającą 23 lata. W mediach 
słyszy, że powinna czerpać z życia jak najwięcej, żyć 
chwilą. Nie myśli o tym, co będzie jutro i co było wczo-
raj. Taki przekaz dominuje w kulturze, w której obecnie 
funkcjonujemy. Jeśli ma niskie poczucie własnej warto-
ści, o które niestety nie jest trudno, a do tego jeszcze do-
świadczyła przemocy w przeszłości, wówczas ryzyko jej 
agresywnych reakcji rośnie, w tym również ryzyko prze-
stępczości z użyciem przemocy – mówi autorka badań.

– Jestem psychoterapeutką. Jeśli mam pomagać ta-
kim osobom, muszę wcześniej zidentyfikować możliwie 
najwięcej czynników wpływających na destruktywne 
zachowania. Takiej wiedzy dostarczają między innymi 
wnioski płynące z moich badań, które po części tutaj za-
prezentowałam – podsumowuje.

Osoby zainteresowane badaniami dr Magdaleny Bolek-
-Kochanowskiej mogą się zapoznać z wynikami, czytając 
monografię pt. Przekonania a gotowość do agresji kobiet 
skazanych za popełnienie przestępstwa z użyciem prze-
mocy, która ukazała się w 2020 roku nakładem Wydaw-
nictwa Uniwersytetu Śląskiego. •

Małgorzata Kłoskowicz

Dr Magdalena Bolek-Kochanowska | fot. Agnieszka Szymala

badania naukowe
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21 stycznia 2021 roku odbyło się ogłoszenie laureatów 
konkursu Popularyzator Nauki 2020, który organizowany jest 
przez portal Nauka w Polsce PAP oraz Ministerstwo Nauki 
i Szkolnictwa Wyższego (obecnie Ministerstwo Edukacji i Na-
uki). Śląski Festiwal Nauki KATOWICE zwyciężył w kategorii 
zespół. 

Kapituła konkursowa przyznaje nagrody w pięciu kate-
goriach: naukowiec, animator, zespół, instytucja i media. 
Dodatkowo może wręczyć dwa wyróżnienia. Redakcja 
portalu Nauka w Polsce przyznaje również pozaregula-
minową nagrodę im. red. Tomasza Trzcińskiego za wzor-
cową politykę informacyjną. To najstarszy i najbardziej 
prestiżowy konkurs w Polsce, w którym nagradza się 
osoby i instytucje za dzielenie się wiedzą i pasją do nauki.

Nagrodę główną przyznano dr. Jerzemu Jaroszowi, prof. 
UŚ z Instytutu Fizyki Uniwersytetu Śląskiego. Pozostały-
mi laureatami zostali: w kategorii naukowiec – dr Joanna 
Stojer-Polańska z Państwowej Wyższej Szkoły Zawodo-
wej w Raciborzu i Uniwersytetu SWPS w Katowicach; 
w kategorii animator – Dawid Masło; w kategorii instytu-
cja – gdańskie Hevelianum; w kategorii media – redakcja 
„Filozofuj”; a w kategorii zespół – Śląski Festiwal Nauki 
KATOWICE. Kapituła konkursowa przyznała również dwa 
wyróżnienia – dr. hab. Piotrowi Rzymskiemu z Uniwer-
sytetu Medycznego w Poznaniu oraz Centrum Edukacji 
Ekologicznej Hydropolis we Wrocławiu. Nagrodę im. red. 
Tomasza Trzcińskiego otrzymała rzeczniczka prasowa 
Uniwersytetu Gdańskiego dr Beata Czechowska-Derkacz. 

To kolejna nagroda dla organizatorów Śląskiego Festi-
walu Nauki KATOWICE. O wyjątkowości i potencjale naj-
większego w Polsce festiwalu popularnonaukowego nie 
trzeba już nikogo przekonywać. Niemniej warto przed-
stawić chociaż najważniejsze liczby, które ukazują zasięg 
poprzedniej, czwartej edycji tego wydarzenia: Między-

narodowe Centrum Kongresowe w Katowicach w ciągu 
dwóch dni odwiedziło ponad 51 tys. uczestników, 215 sta-
nowisk pokazowych przybliżało odwiedzającym naukę 
i pokazywało ją w praktyce, a podczas 165 wykładów i 133 
warsztatów słuchacze mogli zdobyć nową wiedzę o świe-
cie oraz przyswoić praktyczne umiejętności.

Wydarzenia takie jak Śląski Festiwal Nauki  KATOWICE 
są bardzo potrzebne. Właśnie dzięki takim okazjom pra-
cownicy dydaktyczni dostrzegają, jak ważna jest ich 
praca i jak duże jest zapotrzebowanie na przekazywanie 
wiedzy w sposób interesujący i nierzadko w prostszy niż 
w murach uczelni. Szczególnie najwięcej korzyści mogą 
uzyskać najmłodsi uczestnicy wydarzenia, bo właśnie 
dla nich organizatorzy przygotowują najwięcej atrakcji. 
Przez dwa dni mogą zwiedzać krainę nauki, eksperymen-
tów i bajecznych zjawisk przyrodniczych. To dzięki takim 
festiwalom dzieci dostrzegają, że nauka nie jest nudna, 
wręcz przeciwnie – jest fascynująca. 

Warto przypomnieć, że pomysłodawcą i liderem Ślą-
skiego Festiwalu Nauki jest Uniwersytet Śląski. Współor-
ganizatorami są: Politechnika Śląska, Śląski Uniwersytet 
Medyczny, Uniwersytet Humanistyczno-Przyrodniczy 
im. Jana Długosza w Częstochowie, Akademia Wycho-
wania Fizycznego im. Jerzego Kukuczki w Katowicach, 
Akademia Sztuk Pięknych w Katowicach, Politechnika 
Częstochowska, a także Uniwersytet Ekonomiczny w Ka-
towicach. Gospodarzem jest Miasto Katowice, a współgo-
spodarzami Górnośląsko-Zagłębiowska Metropolia oraz 
Urząd Marszałkowski Województwa Śląskiego.

Wszyscy ze zniecierpliwieniem czekamy na następną 
edycję Śląskiego Festiwalu Nauki KATOWICE. Początko-
wo 5. ŚFN był planowany na połowę kwietnia 2021 roku. 
Ze względu na sytuację pandemiczną wciąż jednak cze-
kamy na potwierdzenie nowego terminu. Mamy nadzieję, 
że już wkrótce spotkamy się w gronie pasjonatów nauki 
i będziemy wspólnie odkrywać tajemnice świata. •

Robert Jakubczak

Zespół Śląskiego Festiwalu Nauki KATOWICE podczas czwartej edycji wydarzenia | fot. archiwum ŚFN



25  Gazeta Uniwersytecka UŚ   luty 2021

wywiad

Do VII korekty Do I korekty

21 stycznia 2021 roku poznaliśmy laureatów 16. edycji kon-
kursu „Popularyzator Nauki 2020”. Dr Jerzy Jarosz prof. UŚ 
z Instytutu Fizyki Uniwersytetu Śląskiego, twórca i wieloletni 
dziekan Uniwersytetu Śląskiego Dzieci, został uhonorowany 
nagrodą główną. 

 ɓ W 2006 roku był Pan Profesor laureatem konkursu 
w kategorii naukowiec lub instytucja naukowa. Jak 
popularyzacja wiedzy zmieniła się w ciągu tych 15 
lat?

 ɓ 15 lat to niemal epoka – prawie w każdym wymiarze. 
Wystarczy uświadomić sobie, że 15 lat temu kompu-
ter nie był jeszcze powszechnym sprzętem, pierwsze 
smartfony miały pojawić się w Polsce dopiero za kilka 
lat, a serwis YouTube właśnie się narodził i mało kto 
o nim słyszał. Dzisiaj to czasy nieomal historyczne, 
a w każdym razie trudno je sobie wyobrazić. Z jednej 
strony nie istniały wówczas tak potężne narzędzia 
błyskawicznego dostarczania i pozyskiwania każdej 
informacji, jak obecnie, a z drugiej – informacja miała 
wówczas całkiem inną wartość. Jedno się jednak nigdy 
nie zmienia – świat. Zawsze jest fascynujący. Każdy 
się nim zachwyci, jeśli tylko go zobaczy… Na co dzień 
postrzegamy go jedynie zmysłowo i dość powierz-
chownie. Łatwo zachwycamy się jego formą: kolorami, 
kształtem, przestrzenią, bezkresem, tym wszystkim, 
co działa bezpośrednio na nasze zmysły, wyzwala-
jąc emocje i pobudzając naszą wrażliwość estetyczną. 
Znacznie mniej wrażliwi jesteśmy na inne piękno świa-
ta – głębsze i trudniej dostępne, którego nie dostrze-
żemy za pomocą zmysłów. To piękno jest bardziej abs-
trakcyjne i dostępne jedynie dzięki rozumowi. Kryje się 
ono w celowości świata, w jego strukturze, harmonii, 
w zależnościach i mechanizmach regulujących jego 
działanie. Mówią o nim prawa przyrody i równania, ale 
dostrzeżenie ich urody i elegancji jest dużo trudniejsze. 

 ɓ Dlaczego warto popularyzować naukę?

 ɓ Popularyzację często kojarzy się z informowaniem 
szerszego ogółu o osiągnięciach i możliwościach nau-
ki, ale to nie jedyny cel. Od wiedzy ważniejsze jest coś 
innego – chęć jej zdobywania. Na szczęście ciekawość 
mamy w genach. Lubimy nie tylko wiedzieć, ale i ro-
zumieć. Niemniej z początku, zwłaszcza a priori, nie 
chcemy wkładać w owo poznanie zbyt dużego wysił-
ku. Wolimy, żeby najpierw ktoś nam ten świat pokazał. 
I tu właśnie otwiera się rola czy nawet misja dla kogoś, 
kogo możemy nazwać nauczycielem. Oczywistym ce-

Jest coś ważniejszego od wiedzy

lem każdego uniwersyte-
tu jest kształcenie studen-
tów i doktorantów, ale na 
ogół są oni już po naszej 
stronie i nie trzeba ich 
przekonywać, że warto 
odkrywać świat. Najważ-
niejszym celem popula-
ryzacji nauki prowadzo-
nej na uniwersytetach, 
zwłaszcza w dłuższej per-
spektywie, zawsze oka-
zują się dzieci i młodzież 
szkolna – nasza bardziej 
odległa przyszłość.

 ɓ Jakim językiem powinniśmy się z nimi porozumie-
wać?

 ɓ Na początku edukacji trudno się uczyć praw fizyki 
i języka nauki tylko po to, aby później coś nim opisać. 
Znacznie lepsza jest odwrotna kolejność. Naturalne 
dla nas jest obserwowanie zjawisk, a dopiero potem 
wyjaśnianie i opisywanie ich prawami. Chętnie ko-
rzystamy z informacji bezpośredniej pozyskiwanej 
z obserwacji rzeczywistości, robimy to przecież od 
zawsze… Z zaangażowaniem obserwujemy ekspery-
menty, rejestrujemy związki przyczynowo-skutkowe 
i wówczas dopiero rozumiemy zarówno prawa, które 
nimi rządzą, jak i ich kontekst.

 ɓ Realizuje Pan wiele projektów. Czy z któregoś jest 
Pan Profesor szczególnie zadowolony?

 ɓ Chyba trudno byłoby mi wskazać konkretny przykład. 
Żeby pracować skutecznie, musimy mieć odpowied-
nie warunki – potrzebna jest szeroko rozumiana, nie-
skrępowana przestrzeń i otwarte możliwości. To już 
rola uniwersytetu. W naszym Uniwersytecie mamy tę 
przestrzeń od zawsze i to jest szczególnym beneficjum. 
Można w niej doskonale pracować, ale trzeba też o nią 
dbać i nieustannie ją budować. Każdy projekt i każde 
przedsięwzięcie przynosi rezultaty w jakiejś mierze 
odpowiednie do włożonego wysiłku. Jeśli są one wi-
doczne, przynoszą też satysfakcję, choć z perspektywy 
zawsze widać, że można było zrobić wszystko lepiej. 
To trochę tak jak z podróżą – każde nowe miejsce jest 
interesujące i warte poznania, ale istota tkwi w podró-
żowaniu do miejsc następnych.

 ɓ Bardzo dziękuję za rozmowę i gratuluję nagrody. •

Rozmawiał Robert Jakubczak

Dr Jerzy Jarosz prof. UŚ 
 | fot. Agnieszka Szymala
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Z bólem i smutkiem
przyjęliśmy wiadomość o śmierci

śp.
mgr Haliny Chełkowskiej

emerytowanego pracownika Wydziału Biologii i Ochrony 
Środowiska, członka Prezydium Koła NSZZ „Solidarność” 

na Wydziale Biologii i Ochrony Środowiska w latach 1980–1981, 
członka Komisji Zakładowej NSZZ „Solidarność” Uniwersytetu 

Śląskiego  w kadencjach 1989–1990 i 1998–2002.
W naszej pamięci pozostanie jako ceniona nauczycielka akademicka, 

współtwórczyni i działaczka NSZZ „Solidarność” Uniwersytetu 
Śląskiego, oddana ludziom i sprawom uczelni, ciesząca się 

szacunkiem środowiska.

Cześć Jej Pamięci.

Rodzinie, Najbliższym oraz Współpracownikom 
i Uczniom Zmarłej

wyrazy współczucia i żalu składają,
łącząc się z nimi w bólu i cierpieniu,

Rektor i Senat oraz wspólnota akademicka
Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach

Z bólem i smutkiem
przyjęliśmy wiadomość o śmierci

śp.
mgr Haliny Chełkowskiej

z d. Smulkowskiej
10 II 1926 – 2 I 2021

emerytowanego pracownika Wydziału Biologii i Ochrony 
Środowiska, członka Prezydium Koła NSZZ „Solidarność”

na Wydziale Biologii i Ochrony Środowiska w latach 1980–1981,
członka Komisji Zakładowej NSZZ „Solidarność” Uniwersytetu 

Śląskiego w kadencjach 1989–1990 i 1998–2002.

Utraciliśmy cenionego nauczyciela akademickiego,
wychowawcę wielu pokoleń, wielkiego społecznika,

współtwórcę i działacza „Solidarności” Uniwersytetu Śląskiego,
członka Komisji Zakładowej.

Halina Chełkowska służyła wszystkim pomocą i dobrym słowem, Jej 
szlachetność, życzliwość i dobroć sprawiały, że cieszyła się wielkim 

szacunkiem i uznaniem, była osobą powszechnie lubianą.

Będzie Jej nam wszystkim brakowało.

Wieczny odpoczynek racz Jej dać, Panie…

Cześć Jej Pamięci.

Rodzinie, Najbliższym oraz Przyjaciołom Zmarłej, 
których ta śmierć najbardziej dotknęła,

wyrazy współczucia i żalu składają,
łącząc się w modlitwie o spokój i ukojenie w bolesnych chwilach,

Przyjaciele z „Solidarności” Uniwersytetu Śląskiego

Z bólem i smutkiem informujemy, że zmarła

śp.
Lidia Kałkusińska

emerytowana pracownica Biblioteki Uniwersytetu Śląskiego,
oddana ludziom i sprawom uczelni, służąca pomocą i dobrą radą.

Cześć Jej Pamięci.

Rodzinie i Najbliższym oraz Współpracownikom 
i Przyjaciołom Zmarłej

wyrazy współczucia i żalu składają,
łącząc się w bólu i cierpieniu,

Rektor oraz wspólnota akademicka
Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach

Z bólem i smutkiem
przyjęliśmy wiadomość o śmierci

śp.
mgr Janiny Cybulskiej

emerytowanej pracownicy Instytutu Pedagogiki Muzycznej 
na Wydziale Pedagogiczno-Artystycznym 

w Filii Uniwersytetu Śląskiego w Cieszynie,
oddanej ludziom i sprawom uczelni, służącej pomocą 

i dobrą radą, cieszącej się szacunkiem środowiska.

Cześć Jej Pamięci.

Rodzinie i Najbliższym oraz Przyjaciołom Zmarłej
wyrazy współczucia i żalu składają,
łącząc się z nimi w bólu i cierpieniu,

Rektor oraz wspólnota akademicka
Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach
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 Stefan Oślizło  Przedłużająca się zaraza 

Siedzę w domu, bo niby gdzie 
mam siedzieć w takim czasie? 

Odmieszkuję płat. To takie 
śląskie wyrażenie oznaczają-
ce, że mam użyć mojej włas-
ności, w tym wypadku pra-
wa do mieszkania nabytego 

poprzez uiszczenie czynszu. 
Ponieważ dotychczas jedynie 

sporadycznie przebywałem 
w domu, bo to i chodziłem na 

uniwersytet, i do kina, i na koncerty, i do baru 
albo podróżowałem w sprawach prywatno-służbowych, 
bardzo wiele tych pie-
niędzy, które regularnie 
płaciłem, po prostu się 
zmarnowało. Dopiero 
pandemia spowodowała, 
że nie ponoszę już strat 
i jest mi z tym dobrze. Tak 
mi dobrze, że dobrze mi 
tak. Oglądam też telewi-
zję, za którą od lat płacę 
abonament. I to być może 
jest najtrudniejsze: teraz 
dopiero wiem, że płaci-
łem ów abonament nieco 
lekkomyślnie, bo rzadko 
się coś trafia do ogląda-
nia. W rzeczywistości 
z przyjemnością oglądam 
programy, które już kie-
dyś widziałem. Sądzę, że 
akurat te programy powi-
nienem oglądać ze zniż-
ką. W dodatku „wędrują” 
one po licznych kanałach 
i aż się boję włączyć te-
lewizor, by nie zobaczyć 
kolejnego odcinka Trylo-
gii albo Stawki, albo Czterdziestolatka, albo U Pana Boga 
za miedzą, albo sławetnego Kevina, albo nowej odsłony 
tragikomedii sejmowo-rządowo-europarlamentarno- 
-fejsbukowo-tłiterowej.

Akurat teraz słucham i jednym okiem oglądam inau-
gurację prezydenta Bidena, który cytuje św. Augustyna i, 
jak zauważył komentator Polsatu, przemawiał dłużej niż 
jego bezpośredni poprzednicy. Przemawiał dłużej, choć 
widzów było mniej, ale widać stosunek liczby widzów 
do liczby wygłoszonych słów jest jakąś stałą; nazwijmy 
ją stałą Bidena. Poza tym obecni na inauguracji Amery-
kanie, a przynajmniej spora część spośród nich, śpiewa-
ła patriotyczne pieśni; w szczególności po raz pierwszy 
w życiu miałem okazję wysłuchać znanej mi tylko z pseu-

donimu Lady Gagi. Głos ma ładny, resztę pomijam, bo nie 
ma znaczenia dla prezydentury Josepha Bidena, która oby 
była jak najdłuższa. 

Wróćmy jednak do mojej obecnej sytuacji w sensie 
całkowicie przyziemnym. Cóż, pozostaję w domu, wy-
chodzę jedynie po niezbędne zakupy, widuję się tylko 
z osobami, co do których mam podejrzenie (bo przecież 
nie pewność), że mnie nie zarażą, ani że ja ich nie zara-
żę. Czekam na szczepionkę, na którą się zapisałem. Ale 
oto jakiś agent wpływu przekonał Pfizera, żeby zawiesił 
produkcję i zmniejszył dostawy. Zapewne dowiedzieli 
się o mnie i dlatego robią wszystko, bym nie był zaszcze-
piony. To może świadczyć o skuteczności zastrzyku, ale 
także o spisku przeciwko mnie. Powiedzą Państwo: wa-
riactwo. I będą Państwo mieli rację. Cóż jednak zrobić, 
jeśli ,,odmieszkiwanie płatu”, oglądanie telewizji i przy-
musowa niewola (nie ma dobrowolnej niewoli, chyba że 
mówimy o niewoli uczuciowej) sprawiają, iż ta cała sytua-

cja działa przygnębiająco. 
Z niepokojem oczekuję 
najbliższej sesji. Ja prze-
cież nie widziałem żadnej 
studentki ani żadnego 
studenta! Na moją proś-
bę, by ,,awatary” ujawniły 
się choć na chwilę, usły-
szałem odpowiedź: „Nie 
mogę włączyć kamerki, bo 
jestem w piżamie”. Szok! 
Co by powiedzieli moi pro-
fesorowie, gdybym przy-
szedł na wykład w piża-
mie? Nawiasem mówiąc, 
to dobra okazja, by przy-
pomnieć starą anegdotę 
o Witkacym. Lubił on szo-
kować swoich znajomych 
i któregoś dnia przyszedł 
na przyjęcie w piżamie. 
Ktoś jednak dowiedział się 
o tym zamiarze i namówił 
uczestników spotkania, by 
udawali, że tego nie widzą. 
Po piętnastu minutach 
skrajnie zdenerwowany 

Witkacy opuścił towarzystwo, które nie chciało docenić 
jego inwencji w prowokowaniu skandali. 

Niby nie muszę widzieć studentów, ale jakoś mi brakuje 
tego kontaktu wizualnego. Nie wiem, co z tego wyniknie, 
tym bardziej, że nie wiem, jak przeprowadzić egzaminy. 
Mam nadzieję, że jednak udadzą się jak w poprzedniej 
sesji i wszyscy z radością powitamy wiosnę, która oby 
przyszła jak najszybciej. I oby przyniosła szczepionki lub 
lekarstwo na covida, bo dłużej się już tego nie da wytrzy-
mać. Moim czytelnikom życzę odwagi i powagi oraz po-
gody ducha: to niezwykłe doświadczenie spotykające nie 
tylko nas nie powinno nam odebrać nadziei. •

Stefan Oślizło
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Co nowego w nauce?

„Nature” to więcej niż tylko jedno czasopismo, to cała grupa 
wydawnicza. Należy do niej oczywiście samo słynne „Nature” 
założone w 1869 roku, ale również i plejada (a konkretnie: 
37) znacznie mniej znanych czasopism naukowych, noszących 
nazwę „Nature X”, jak choćby „Nature Cancer”, „Nature Ma-
chine Intelligence” czy „Nature Astronomy”. „Nature” użycza 
też nazwy 23 dodatkowym czasopismom należącym do grupy 
„Nature Partner Journals”, w skrócie „NPJ”, czyli czasopism 
partnerskich – te poświęcone są zwykle wąskim, niszo-
wym zagadnieniom, jak „miękka” (elastyczna) elektronika 
(„NPJ Flexible Electronics”), biofilmy bakteryjne i mikrobiomy 
(„NPJ Biofilms and Microbiomes”) albo choroba Parkinsona 
(„NPJ Parkinson’s Disease”). 

Lubię czasem zaglądać do tych 60 gazetek w poszuki-
waniu newsów naukowych „z drugiej linii frontu” – wciąż 
są to względnie solidne, poważne i ważne badania, jednak 
prawdopodobieństwo, że natrafią na nie inni dziennika-
rze naukowi, jest minimalne. A kryją się tam prawdziwe 
cudeńka, w dodatku często dużo bardziej życiowe i prak-
tyczne niż te wszystkie doniesienia o odległych galakty-
kach i tajemnicach cząstek elementarnych.

Ot, „Nature Food” – czasopismo w całości poświęco-
ne żywności, od każdej wyobrażalnej strony. W jednym 
z niedawnych artykułów opublikowanych w tym czaso-

piśmie1 zostało zadane bardzo ważne pytanie: ile gazów 
cieplarnianych emitowanych jest w toku przygotowywa-
nia posiłków i jak można tę wartość zminimalizować? 
Szacuje się, że jeśli zsumować wszystkie procesy pro-
wadzące do pojawienia się na stole posiłku – od uprawy 
roślin i hodowli zwierząt, przez ich transport, sprzedaż 
i przygotowanie – żywność odpowiada za 37% global-
nych emisji gazów cieplarnianych. Jest więc o co walczyć. 
Drugie oszacowanie: mniej więcej 20–36% z tej sumy, 
czyli 7–13% całkowitej ludzkiej emisji, powstaje w kuch-
ni w trakcie przygotowywania posiłków. Wartość taką 
przynajmniej podaje się standardowo w literaturze, a po-
wstała ona dzięki skrupulatnemu wyliczeniu, ile zużywa 
się energii i produkuje ciepła przy przyrządzaniu rozmai-
tych posiłków... gdyby postępować zgodnie ze standardo-
wymi przepisami kulinarnymi. Cóż, to ewidentnie słaby 
punkt całego rozumowania! Któż z nas postępuje ściśle 
według reguł kulinarnej gry?!

Tu wkraczają autorzy omawianego właśnie artyku-
łu, którzy postanowili pójść o krok do przodu i zapytać 
Brytyjczyków, jak zwykle przyrządzają 30 wybranych po-
traw, które w innych badaniach ustalono jako najczęściej 
przygotowywane w Wielkiej Brytanii. Znalazły się tam 
dania tradycyjne, takie jak roast beef (pieczeń wołowa), 
baked beans (fasola w sosie pomidorowym) i pudding, 
ale też popularne potrawy kuchni międzynarodowej, jak 
tofu, makaron z mięsem czy łosoś.

Parę interesujących wyników: o ile uprawa roślin po-
chłania znacznie mniej energii niż hodowla zwierząt, to 
przyrządzanie warzyw prowadzi już często do większych 
emisji niż przyrządzanie mięsa, przynajmniej w przeli-
czeniu na kalorie. Aby przygotować kilogram marchwi 
(tak jak to robi statystyczny Brytyjczyk), konieczna jest 
emisja 1,53 kg ekwiwalentu CO2. 1 kg ziemniaków to 1,27 
kg CO2, 1 kg cebuli – 1,28 kg CO2. Dla mięs wyniki są na-
stępujące: boczek – 1,57 kg, ryba – 1,59 kg, wołowina – 3,2 
kg, kurczak – 3,30 kg, jagnięcina – 4,03 kg. Niby więcej, ale 
w przeliczeniu na kalorie – już znacznie mniej (1 kg mar-
chwi dostarcza 413 kcal, a 1 kg jagnięciny już 2940 kcal). 

Pośród metod gotowania najmniej ekologiczną jest 
pieczenie w piekarniku, zaś najbardziej – korzystanie 
z mikrofalówki. Proszę bardzo: przygotowanie 1 kg ziem-
niaków w piekarniku prowadzi do emisji 2,27 kg CO2, 

a ugotowanie ich w mikrofalówce (zarówno w Wiel-
kiej Brytanii, jak i w Polsce to mało popular-

na metoda) – zaledwie 0,33 kg. Autorzy 
trzeźwo zauważają, że pieczony 

kurczak to nie to samo, co kurczak 
mikrofalowany, sugerują jednak, 

że osoby zatroskane o dobro 
naszej planety mogą przecież 
dokonywać wstępnej obróbki 
(np. ogrzania) w mikrofalówce. 
Bardzo oszczędnie („niskoemi-
syjne”) okazało się gotowanie 

w szybkowarze i „wolne goto-
wanie” (slow cooking) przy uży-

ciu specjalistycznego sprzętu, np. 
w tzw. wolnowarze.

Przyrządzanie warzyw prowadzi często do większych emisji energii 
w przeliczeniu na kalorie niż przyrządzanie mięsa

 | fot. Racool_Studio – Freepik.com
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Takie morze inspiracji z tylko jednego artykułu! Idźmy 
więc dalej. W „Nature Human Behavior” można zawsze 
znaleźć coś interesującego na temat ludzkich zachowań 
i ich przyczyn, jak choćby świeżutkie doniesienie2 na te-
mat… hm… „religijnej zaściankowości”. Mowa o terminie 
parochialism, pochodzącym od słowa parish, czyli para-
fia/gmina, a oznaczającym według Oxford English Dic-
tionary „ograniczenie swoich zainteresowań do wąskiej 
sfery i obojętność na świat zewnętrzny; wąskość poglą-
dów; małostkowy prowincjalizm”. Jest też mało znane, 
a piękne, polskie słowo parafiańszczyzna.

Autorom pracy chodziło jednak nie o każdy przejaw 
prowincjalizmu, lecz o rzecz bardzo konkretną: o niechęć 
osób wyznających jakąś religię do innowierców lub atei-
stów. Jak ją zmierzyć? Ano przy pomocy gry ekonomicz-
nej. Psycholodzy i ekonomiści uwielbiają testować ludzi 
z użyciem tzw. dylematu więźnia: prostej gry pozwalają-
cej sprawdzić między innymi ludzką skłonność do współ-
pracy i zdrady. W dylemacie więźnia wczuwamy się w rolę 
osoby aresztowanej, która może albo wsypać swojego 
wspólnika, albo odmówić zeznań – każda z tych ewentu-
alności wiąże się z określonymi z góry konsekwencjami 
w postaci większego lub mniejszego wyroku. W praktyce 
przed osobami biorącymi udział w takim eksperymencie 
stawiana jest pokusa zdrady: jeżeli za plecami swojego 
partnera zezna się, że to on jest winny, a on sam, niezależ-
nie, wybierze milczenie, to zdrajca wychodzi na wolność, 
a jego zdradzony partner otrzymuje najbardziej surowy 
wyrok. Jeśli jednak obie osoby, niezależnie od siebie, wy-
biorą milczenie, obie otrzymają wyrok łagodny. Wybór 
milczenia jest więc wyrazem zaufania.

W omawianym tu badaniu posłużono się wersją tego 
eksperymentu, w której problemem do rozwiązania jest 
podział pieniędzy, a nie zeznawanie w sprawie krymi-
nalnej (aby obrazu nie zaciemniły kwestie etyczne), idea 
pozostaje jednak ta sama – mierzona była skłonność do 
współpracy. Badanych dobierano na podstawie kryte-
rium religijnego, a do właściwych badań zaproszone zo-
stały tylko te osoby, które w ankiecie wstępnej zadekla-
rowały się jako chrześcijanie (1280 osób). Uczestników 

informowano, że ich partnerem – niewi-
docznym i niedostępnym – jest albo 

inny chrześcijanin, albo ateista. 
W charakterze kontroli przepro-
wadzono też próby, gdy nie in-
formowano w ogóle o tożsamości 

religijnej drugiego uczestnika. Ba-
dania potwierdziły występowanie 

„solidarności religijnej”  – chrześci-
janie chętniej współpracowali z innymi 

chrześcijanami i częściej zdradzali ateistów.
Co ciekawe, sprawdzono też wpływ na tę decy-

zję czynnika czasowego. Autorzy wysunęli hipotezę, 
że gdy decyzja musi zostać podjęta szybko, zwyciężą od-
ruchowe emocje, a gdy badanym da się więcej czasu do 
namysłu, w grę wejdzie chłodna kalkulacja. Okazało się, 
że efekt taki nie występuje, a pozostawienie uczestnikom 
więcej czasu tylko zwiększyło rozziew pomiędzy reakcją 
na innowiercę i na „współwiercę”. Wygląda więc na to, że 
niechęć do współpracy z „innym” jest naprawdę głęboko 
zakorzeniona.

Na koniec bardzo interesujący – i potencjalnie napraw-
dę ważny – wynik3 z „NPJ Science of Learning”. Grupę 
60 dzieci w wieku ok. 7–8 lat podzielono na dwie grupy, 
którym wręczono do przeczytania ten sam krótki tekst, 
stosowny dla ich wieku. W jednym przypadku towa-
rzyszyły mu jednak względnie proste ilustracje, a tekst 
umieszczony był na jednolitym, białym tle. W drugim 
przypadku ilustracje były bardziej szczegółowe, a tekst 
umieszczony został na tle kolorowym i nieznacznie wzo-
rzystym (falujące morze). Zbadano poziom zrozumienia 
tekstu, ale również śledzono wzrok w trakcie wykonywa-
nia zadania. Wyników można się domyślać: dzieci czy-
tające wersję „wzbogaconą” zarówno gorzej zrozumiały 
tekst, jak i częściej rozpraszały się, wodząc wzrokiem po 
dodatkowych szczegółach (maszt zatopionego statku, 
łódź podwodna itp.). Potwierdzona też została dawno już 
poczyniona obserwacja, że częste wodzenie wzrokiem po 
kartce samo w sobie wiąże się z niskim poziomem rozu-
mienia treści – już bez względu na to, czy dziecko o „nie-
spokojnych oczach” patrzy akurat na ilustracje proste czy 
wzbogacone.

Jeden detal tej historii szczególnie zwrócił moją uwagę. 
Otóż wersja „wzbogacona” była w istocie wersją „standar-
dową” – autorzy posłużyli się rzeczywistymi ilustracjami 
z książki dla dzieci, które były wystarczająco barokowe, 
aby je uznać za przypadek „rozpraszający”, i musiały 
zostać celowo zubożone, aby powstała wersja „prosta”. 
Z mojego skromnego, amatorskiego doświadczenia bycia 
ojcem dwójki dzieci wynika, że książki dla dzieci bywają 
absurdalnie wręcz przeładowane rysunkami. Co gorsza... 
zwykle dość niskiej jakości. Teraz mamy już twarde do-
wody pokazujące, że nie służy to utrzymaniu uwagi i ro-
zumieniu. •

Łukasz Lamża
1 https://www.nature.com/articles/s43016-020-00200-w
2 https://www.nature.com/articles/s41562-020-01014-3
3 https://www.nature.com/articles/s41539-020-00073-5

Aby przygotować kilogram ziemniaków, konieczna jest emisja 
ekwiwalentu 1,27 kg CO2 | fot. Mrsiraphol – Freepik.com
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NOWE KSIĄŻKI 
Prace naukowe

HISTORIA. „Średniowiecze Polskie 
i Powszechne” 2020. T. 12 (16). Red. 
Jerzy Sperka, Bożena Czwojdrak

„Wieki Stare i Nowe” 2020. T. 15 
(20). Red. nacz. Agata Kluczek, z-ca 
red. nacz. Dariusz Rolnik

TEOLOGIA. „Philosophy and Ca-
non Law” 2020. Vol. 6: Between the 
Culture of the Right to Responsible 
Parenthood and the Culture of the 
“New” Human Rights: Reproductive 
and Sexual (II). Ed. Andrzej Pastwa

„Ecumeny and Law” 2020, Vol. 8: 
Idea of Synodality: Contexts, Challen-
ges, and Perspectives (II). Ed. Andrzej 
Pastwa

ETNOLOGIA. „Studia Etnologicz-
ne i Antropologiczne” 2020. T. 20. 
Red. Agnieszka Pieńczak, Magdale-
na Szalbot

SOCJOLOGIA. Jakość pracy a stan 
więzi społecznych. Monografia po-
święcona pamięci prof. Władysława 
Jachera w dziesiątą rocznicę śmierci. 
Red. Łukasz Trembaczowski

NAUKI  POLITYCZNE. „Studia 
Politicae Universitatis Silesiensis” 
2020. T. 29. Red. Tomasz Kubin, 
Zbigniew Kantyka, Paweł Grzywna

HISTORIA  LITERATURY  POL-
SKIEJ. Beata Stuchlik-Surowiak: 
„Historiej starych” czytanie. Czło-
wiek i świat w „Chronografii albo 
Dziejopisie Żywieckim” Andrzeja Ko-
monieckiego

Janowe. Teksty i konteksty. Red. 
Iwona Gralewicz-Wolny, Joanna 
Kisiel, Beata Mytych-Forajter

„Śląskie Studia Polonistyczne” 
2020, nr 2 (16): Rozprawy i artykuły: 
Zaangażowanie i rewolucje. Prezen-
tacje: Ananda Devi. Red. nauk. dzia-
łu „Zaangażowanie i rewolucje”: 
Marta Baron-Milian, Aleksandra 
Więcek-Gigla; red. nauk. działu 
„Prezentacje”: Katarzyna Szopa

HISTORIA  LITERATUR  OBCYCH. 
„Romanica Silesiana” 2020, No 2 
(18): Les (re)visions canadiennes: pro-
jections, changements, révolutions. 
Sous la rédaction de Ewelina Berek, 
Joanna Warmuzińska-Rogóż, avec 
la collaboration de Justyna Fruziń-
ska, Krzysztof Majer, Magdalena 
Marczuk-Karbownik

HISTORIA  LITERATUR  SŁO-
WIAŃSKICH. „Przekłady Literatur 
Słowiańskich” 2020. T. 10. Cz. 2: Bi-
bliografia przekładów literatur sło-
wiańskich (2018). Red. tomu Monika 
Gawlak

„Zoophilologica. Polish Journal of 
Animal Studies” 2020, nr 6: Mity  – 
stereotypy – uprzedzenia. Red. Ju-
styna Tymieniecka-Suchanek, Ali-
na Mitek-Dziemba

JĘZYKOZNAWSTWO POLONI-
STYCZNE. Język Artystyczny. T. 17: 
Obrzeża, marginesy, rudymenty... 
Red. Artur Rejter

JĘZYKOZNAWSTWO  NEOFILO-
LOGICZNE. „Theory and Practice of 
Second Language Acquisition” 2020. 
Vol. 6 (2). Eds. Danuta Gabryś-Bar-
ker, Adam Wojtaszek

„Neophilologica” 2020, vol. 32: 
Autour de la notion de pragmatème 
et de notions connexes: diversité 
d’approches, de termes et de pratiqu-
es et autres études. Sous la rédaction 
de Wiesław Banyś et Beata Śmigiel-
ska

JĘZYKOZNAWSTWO  SŁOWIAŃ-
SKIE. Piotr Czerwiński: Знак и зна-
чение. Семантика предсказаний 
в знамениях, повериях и приметах

Piotr Czerwiński: Зазеркалье. 
Предметный мир примет и пове-
рий (Свадебный цикл)

KULTURA  I  JĘZYK  POLSKI  DLA  
CUDZOZIEMCÓW. „Postscriptum 
Polonistyczne” 2020, nr 2 (26): Nie-
zmienność i zmiana jako perspekty-
wy badawcze. Red. Romuald Cudak, 
Maria Czempka-Wewióra

STUDIA  O  KULTURZE. Kulturowe 
historie podróżowania. Red. Marek 
Pacukiewicz, Adam Pisarek, Jakub 
Dziewit

Adam Didur. Droga artystyczna 
przez Metropolitan Opera do Byto-
mia. Red. Grażyna Golik-Szarawar-
ska

MUZYKA. Danuta Zoń-Ciuk: Ry-
szard Gabryś. Utwory chóralne

PRAWO. „Prawne Problemy Gór-
nictwa i Ochrony Środowiska” 2020. 
Nr 1–2. Red. nacz. Grzegorz Dobro-
wolski
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